


Una	 novela	 de	 amor	 y	 misterio	 en	 pleno	 siglo	 XXI	 que	 gira	 en	 torno	 a	 la
búsqueda	 de	 los	 libros	 rescatados	 durante	 la	 quema	 de	 la	 biblioteca	 de
Alejandría	en	el	siglo	III.

Emerio	Beltrán,	magnate	de	medios	de	comunicación,	aparece	ahorcado	con
los	 labios	 cosidos	 en	 la	 biblioteca	 del	 zoológico	 de	 Buenos	 Aires.	 Su	 hija
Ana,	médica	forense,	reconoce	su	cuerpo	en	compañía	de	Marcos	Gutiérrez,
apoderado	 de	 una	 editorial	 de	 la	 familia.	 Un	 día	 después,	 Ana	 recibe	 la
noticia	 de	 que	 un	 antiguo	 novio	 que	 residía	 en	 España,	 Máximo	 Zaldívar,
también	 fue	 asesinado.	 Para	 su	 asombro,	 el	 cuerpo	 de	 Máximo	 aparece
colgado	y	con	los	labios	cosidos.

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 vida	 de	 Ana	 se	 transformará	 para	 siempre.
Acechada	por	La	Legión,	un	grupo	que	busca	destruir	 los	 libros	rescatados
en	 la	 quema	 de	 la	 biblioteca	 de	 Alejandría,	 deberá	 encontrar	 las	 pistas
necesarias	 que	 la	 llevarán	 a	 desentrañar	 un	 secreto	 milenario.	 Un	 tesoro
cuyo	último	custodio	fue	Eduardo	Ladislao	Holmberg,	director	y	responsable
del	trazado	del	zoológico.

El	 último	manuscrito	 es	 una	 novela	 policial	 deslumbrante,	 el	 inicio	 de	 una
magnífica	saga	adictiva.	María	Correa	Luna	nos	sumerge	en	una	 trama	de
intriga,	suspenso	y	misterio	con	la	fuerza	de	lo	sugerido.	Dos	asesinatos,	una
búsqueda	frenética,	un	romance	y,	sobre	todo,	una	traición.
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A	Rufino,
por	ser	la	luz	en	mi	vida.

A	Carlos,	María,	Rafael,	Lucila	y	Manuel,
por	todo	y	más.
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Saldrá	a	la	luz	el	libro	escrito
que	todo	lo	contiene,	por	el	que

el	mundo	será	juzgado.

TOMMASO	DA	CELANO,	siglo	XIII
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A

Capítulo	I

Viernes

NA	Beltrán	 tenía	el	puño	apretado,	 tan	apretado	que	 los	nudillos	 se	 le	habían
puesto	 blancos.	 Sostenía	 un	 reloj	 pulsera	 que,	 en	 el	 apuro,	 no	 había	 logrado

ponerse	en	la	muñeca.	Lo	sujetaba	tan	fuerte	que	no	lo	notó	hasta	que	el	auto	en	el
que	la	trasladaban	llegó	a	destino	y	debió	estirar	la	mano	para	abrir	la	puerta	y	bajar.
Entonces	miró	el	reloj.	Eran	las	tres	de	la	mañana.	Tampoco	se	percató	de	que	llevaba
jeans	y	botas	pero	que	había	olvidado	sacarse	la	camisa	del	pijama,	de	que	no	llevaba
suéter	y	la	campera	que	la	abrigaba	no	era	de	ella.	Se	acomodó	la	correa	de	cuero	del
reloj	en	la	muñeca	y	miró	el	cielo.	No	había	luna,	tampoco	estrellas.	Era	una	noche
cerrada.	Apenas	distinguía	los	contornos	de	los	recintos	a	su	alrededor.	Como	si	esa
oscuridad	infinita	anticipara	la	escena	con	la	que	debía	enfrentarse.

Criminóloga	 de	 profesión,	 Ana	 estaba	 acostumbrada	 a	 recibir	 llamados	 de	 la
Policía	 Forense	 en	 horarios	 poco	 convencionales,	 por	 eso	 no	 le	 sorprendió	 que	 su
celular	 sonara	 en	 la	 madrugada.	 Sin	 embargo,	 que	 el	 llamado	 fuera	 de	 Marcos
Gutiérrez,	 director	 de	 la	Editorial	Centauro	—propiedad	 de	 la	 familia	Beltrán—,	 y
que	lo	estuviera	haciendo	desde	la	puerta	de	su	casa,	significaba	que	era	algo	grave.
Gutiérrez,	a	quien	Ana	conocía	como	 la	mano	derecha	de	su	padre	desde	que	 tenía
memoria	 y	 a	 quien	 consideraba	 un	 sátrapa	 desde	 aquel	 verano	 nefasto,	 entró	 en	 el
departamento	y	le	dio	la	noticia	sin	preámbulos.

A	 partir	 de	 ese	momento,	 los	 sucesos	 transcurridos	 entre	 que	 salió	 de	 su	 casa,
frente	al	Botánico,	y	llegó	al	lugar	de	los	hechos	eran	parte	de	una	nebulosa.	No	sabía
cuánto	 tiempo	había	pasado	entre	que	escuchó	de	 la	boca	del	periodista	que	habían
encontrado	 a	 Emerio	 Beltrán	 ahorcado	 en	 la	 biblioteca	 del	 Zoológico	 de	 Buenos
Aires	y	el	momento	en	que	llegó	al	lugar.	Solo	quería	tratar	de	recordar	cuándo	había
visitado	 el	 zoológico	 por	 última	 vez;	 incluso	 frente	 a	 la	 gravedad	 del	 asunto,	 solo
podía	pensar	que	seguramente	ya	no	venderían	más	los	copos	de	algodón	dulce	y	de
color	rosa	que	tanto	le	gustaban.

Toda	la	situación	le	resultaba	ajena,	como	si	sufriera	un	proceso	de	extrañamiento
en	el	que	ella	era	una	observadora	más,	como	en	cada	caso	en	el	que	trabajaba.	Ana
Beltrán	 estaba	 acostumbrada	 a	 ver	 los	 crímenes	 más	 macabros,	 pero	 no	 estaba
preparada	para	ver	a	su	padre	colgado.

Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo.	No	 quería	 pensar.	 Se	 acomodó	 la	 campera
sobre	 el	 pecho	 y	 dejó	 que	 Marcos	 Gutiérrez	 la	 guiara	 en	 silencio.	 Trataba	 de
concentrarse	en	su	respiración,	en	el	frío	que	sentía	en	la	punta	de	los	dedos,	en	los
pies	entumecidos	por	 la	helada	de	 la	madrugada,	 en	 lo	 insólito	de	estar	 caminando
por	 las	 callecitas	 internas	 del	 zoológico,	 en	 medio	 de	 una	 oscuridad	 inmensa	 y
acompañada	por	dos	agentes	de	seguridad	nacional.

www.lectulandia.com	-	Página	7



Su	mente	 se	 desviaba	 a	 los	 copos	 de	 algodón	 y	 sus	 pensamientos	 erráticos	 se
perdían	 entre	 el	 rumor	 del	 viento	 que	 disimulaba	 las	 voces	 de	 sus	 escoltas	 cuyas
linternas	no	iluminaban	lo	suficiente	como	para	ver	por	dónde	pisaban.	Ella	caminaba
como	 un	 autómata,	 escuchando	 su	 propia	 respiración	 mezclada	 con	 el	 murmullo
nocturno	del	parque.	Volvió	a	arroparse	con	la	campera,	se	frotó	las	manos	contra	los
jeans	y	trató	de	calentarlas.	Continuó	firme	detrás	de	Gutiérrez	y	de	los	dos	oficiales
que	se	abrían	paso	rumbo	a	la	biblioteca.

Marcos	Gutiérrez	aminoró	el	paso	y	se	acercó	a	ella.	Se	arrimó	lentamente	y	 le
apoyó	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 el	 hombro.	 Ana	 levantó	 la	 mirada	 del	 suelo	 y
agradeció	con	un	leve	movimiento	de	cabeza	el	gesto.	De	alguna	manera,	Gutiérrez
quería	aliviar	la	situación.	Aunque	fuera	imposible,	al	menos	quería	que	ella	supiera
que	contaba	con	él.	Era	consciente	de	que	no	habían	quedado	en	buenos	términos,	y
que	 la	 criminóloga	 no	 olvidaba	 lo	 sucedido	 entre	 ambos.	 Sin	 embargo,	 en	 ese
momento	quería	dejar	los	rencores	a	un	lado.	Ana	también	lo	comprendió	así.	Respiró
profundo	y	tomó	su	mano.

En	 la	 oscuridad,	 la	 biblioteca,	 que	 era	 una	 réplica	 del	 Templo	 de	 Vesta	 —
construcción	 en	 honor	 a	 la	 diosa	 romana	 del	 fuego	 y	 el	 hogar—,	 se	 mostraba
tenebrosa.	 De	 estructura	 circular	 y	 erigida	 sobre	 dieciséis	 columnas	 adornadas	 por
frisos	 de	 bronce,	 no	 invitaba	 a	 entrar.	 Sobre	 la	 inmensa	 puerta	 principal,	 se	 podía
observar	una	leyenda	en	latín:	Divae	Matri	Matutae.	«Divina	protectora	inmutable»,
susurró	Ana	 antes	 de	 dar	 el	 primer	 paso	 y	 seguir	 al	 oficial	 que	 los	 esperaba	 en	 el
acceso	al	recinto.	Al	tomar	conciencia	del	calor	de	la	mano	de	Gutiérrez,	 la	soltó	y
avanzó	hacia	 la	entrada.	Ana	Beltrán	no	estaba	preparada	para	 lo	que	 iba	a	ver	esa
noche.

Máximo	Zaldívar	tomó	el	teléfono	y	marcó	esperando	escuchar	una	voz	conocida
del	 otro	 lado.	 Para	 su	 sorpresa,	 atendió	 el	 contestador.	 Dejó	 un	 mensaje,	 cortó	 y
sostuvo	 con	 firmeza	 el	 celular.	 Ya	 era	muy	 tarde,	 no	 había	 posibilidad	 de	 escape.
Trató	de	serenarse,	volvió	a	mirar	 la	 imagen	que	había	recibido	en	su	Blackberry	y
sintió	ganas	de	vomitar.

Todo	a	su	alrededor	giraba,	un	frío	lento	le	crispó	la	espalda.	Estaba	mareado,	le
faltaba	 el	 aire,	 transpiraba.	 Se	 aflojó	 la	 corbata	 y	 respiró	 profundamente.	 Volvió	 a
marcar,	pero	esta	vez	un	número	distinto.	Tampoco	obtuvo	respuesta.	Desbordado	por
el	 pánico,	 dejó	 que	 sus	 palabras	 salieran	 solas,	 sin	 pensarlas.	 Al	 fin	 de	 cuentas,
después	de	ver	las	imágenes	de	Emerio	Beltrán	que	había	recibido,	sabía	que	irían	por
él.
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Sintió	 náuseas.	 Tuvo	 que	 retroceder	 un	 paso	 y	 respirar.	Dejó	 que	 una	mano	 la
sostuviera,	y	escuchó	frases	sueltas	e	inconexas	que	la	marearon	aún	más.	Salió	de	la
biblioteca	casi	a	ciegas,	sin	dejar	que	el	aire	entrara	en	su	cuerpo.	No	quería	respirar
ni	una	gota	de	 la	atmósfera	viciada	del	Templo	de	Vesta	porteño.	Esperó	a	estar	 al
descubierto	 para	 que	 el	 aire	 le	 pegara	 en	 la	 nariz	 y	 como	 un	 torrente	 helado	 le
recorriera	 las	 fosas	 nasales	 y	 se	 perdiera	 en	 las	 infinidades	 de	 los	 pulmones,	 hasta
expandirse	y	volver	a	contraerse.	Respiró.	El	aire	estaba	frío,	gélido.

Escuchó	a	Marcos	susurrándole	algo	al	oído,	pero	no	entendió.	O	no	quiso.	Dejó
que	la	llevara	hasta	un	banco	iluminado	por	un	farol	pintado	de	verde,	en	medio	del
parque.

—Respirá.
Ana	asintió.	«Respirá»,	repitió	ella	para	sus	adentros	y	trató	de	sacarse	la	imagen

de	Emerio	de	la	cabeza.
—Ana	—insistió	Gutiérrez—.	Ana…
—Estoy	bien	—mintió—.	Fue…	fue	la	impresión.	No	me	imaginé	que…
—Podemos	esperar	un	rato	acá,	hasta	que	 te	 recuperes.	Pero	vamos	a	 tener	que

volver	 a	 entrar.	Vos	mejor	 que	nadie	 sabés	 que	 las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 son
cruciales.

Ella	asintió.
—Papá	está	muerto	hace	más	de	veinticuatro	horas	—murmuró—.	Está	colgado

ahí	desde	hace	tres	días	por	lo	menos.
—¿Estás	segura?
—Marcos,	papá	está	ahí	desde	el	miércoles,	o	antes…
—Pero	si	es	así,	alguien	debería	haberlo	visto,	¿no	te	parece?	Aparte,	nadie	notó

su	ausencia	en	la	oficina,	en	su	casa…
—No	 sé	 qué	 decirte	 —interrumpió	 la	 mujer	 mientras	 se	 ponía	 de	 pie,

aparentemente	recompuesta—.	Vos	sos	la	mano	derecha	de	papá.
Ana	caminó	 firme	 rumbo	a	 la	biblioteca.	No	podía	quitar	 de	 sus	ojos	 el	 estado

azul	 purpúreo	 del	 cuerpo	 que	 colgaba	 del	 techo.	 Marcos	 la	 siguió	 con	 los	 ojos.
Intentaba	 mantener	 al	 margen	 sus	 emociones,	 pero	 estimaba	 a	 Emerio	 Beltrán	 y
nunca	imaginó	verlo	así.	Trató	de	despabilarse	con	el	aire	frío	y	hacer	a	un	lado	las
ideas	 revueltas	 que,	 de	 inmediato,	 se	 le	 agolparon	 en	 la	 cabeza.	 Se	 puso	 de	 pie	 y
siguió	a	la	mujer,	que	se	le	había	adelantado	varios	metros.	La	alcanzó	bajo	el	dintel
de	la	puerta.	Apoyó	una	mano	en	el	hombro,	ella	no	se	negó.	Entraron	juntos.

La	 Policía	 Científica	 ya	 estaba	 trabajando.	Un	 perito	 estaba	 tomando	 fotos	 del
cuerpo	cuando	ella	entró.	Un	silencio	forzado	se	apoderó	del	lugar.	La	mujer	notó	el
murmullo	que	acompañó	sus	pasos.	Quien	colgaba	de	un	cable	negro	sujeto	de	una	de
las	 vigas	 centrales	 de	 la	 biblioteca	 del	 zoológico	 de	 la	 ciudad	 era	 el	 reconocido
magnate	 de	 los	medios	 Emerio	Beltrán,	 dueño	 de	 una	 cadena	 de	 televisión,	 varios
diarios	 y	 revistas	 y	 de	 la	 prestigiosa	 Editorial	 Centauro.	 Un	 ciudadano	 ilustre,	 un
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filántropo,	 un	misterio	 para	muchos.	 Incluso	 para	 su	 hija,	 quien	 iba	 a	 reconocer	 el
cadáver.	 Se	 acercó	 despacio,	 firme,	 pero	 tratando	 de	 postergar	 el	 momento	 de
enfrentar	los	ojos	muertos	cuando	el	cuerpo	descendiera	a	manos	de	los	analistas.

Lentamente	 los	 oficiales	 descolgaron	 el	 cadáver.	 La	 escena	 era	 espantosa.	 Un
oficial,	subido	a	una	escalera	de	madera	doble	—«Una	escalera	de	pintor»,	pensó	Ana
—	sujetó	el	cuerpo	sin	vida,	otro	oficial,	del	otro	lado	de	la	escalera	pero	un	poco	más
arriba,	cortó	el	cable.	Luego,	entre	ambos,	bajaron	a	Emerio	Beltrán.	Ana	levantó	la
mirada	y	pudo	ver	el	nudo	del	cable	ubicado	delante	de	la	oreja.	El	rostro	cianótico
no	parecía	el	de	su	padre.	Sin	embargo,	el	azulino	de	la	piel,	alguna	vez	lozana,	no	le
impactó	tanto	como	los	ocho	puntos	de	sutura	prolija	que	atravesaban	la	boca	de	lado
a	lado.	Los	labios	habían	sido	cosidos	con	algún	tipo	de	hilo	quirúrgico.	Como	todos
los	presentes,	Ana	entendió	que	aquello	no	se	trataba	de	un	suicidio.	Al	gran	Emerio
Beltrán	 le	 habían	 cosido	 la	 boca	 y	 lo	 habían	 colgado	 de	 la	 viga	 principal	 de	 un
edificio	público.

Sábado

Sofía	miró	 el	 reloj.	Eran	 cerca	de	 las	 seis	 de	 la	 tarde	y	no	 sabía	nada	de	Máximo.
Volvió	a	escuchar	el	mensaje	que	le	había	dejado	en	el	contestador	casi	veinticuatro
horas	 atrás:	 «Lo	 siento,	 Sofía».	 Ella	 lo	 había	 llamado	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 él	 no
respondía.	No	era	extraño	que	Máximo	Zaldívar	se	tomara	un	día	fuera	de	la	oficina,
pero	jamás	evitaba	responder	un	llamado	de	su	socia.

Un	sentimiento	que	no	lograba	definir	se	adueñó	de	su	carácter	calmo,	relajado.
Estacionó	su	auto	en	la	cochera	y	bajó	del	vehículo	rápidamente.	Caminó	por	la	Calle
de	los	Mancebos	apresurada,	sin	detenerse	a	observar	los	restos	de	la	antigua	muralla
cristiana	que	alguna	vez	había	protegido	aquellas	 tierras,	ni	 reparando	en	 las	calles
estrechas	que	había	recorrido	una	y	otra	vez.	No	prestó	atención	a	los	edificios	color
terracota	y	de	múltiples	ventanas,	con	balconadas	de	forja	y	aleros	cubiertos	de	tejas
árabes.	El	paisaje	cotidiano	que	tanto	admiraba	cada	mañana	no	le	resultaba	atractivo
en	ese	momento.	Tenía	que	llegar	a	su	casa	y	ver	si	Máximo	estaba	allí.

Zaldívar	solía	recluirse	en	su	piso	de	La	Latina	cada	vez	que	necesitaba	pensar.	El
departamento	de	Sofía	era	el	reducto	perfecto	cuando	necesitaba	paz.	Desde	que	ella
se	había	separado,	Máximo	había	retomado	su	costumbre	de	entrar	sin	pedir	permiso
y	pasar	largas	horas	allí.

Sofía	continuó	a	paso	firme	por	la	Calle	de	la	Redondilla.	Con	desgano	devolvió
el	saludo	a	un	vecino;	en	otro	momento	se	hubiera	detenido	y	hubiera	preguntado	por
la	familia.	Tomó	su	celular	y	llamó	al	broker.	No	obtuvo	respuesta.	Se	detuvo	ante	el
paso	de	cebra	de	la	Carrera	de	San	Francisco.	El	corazón	le	latía	a	un	ritmo	inusitado.
Algo	no	estaba	bien,	podía	presentirlo.	Un	sinsabor	extraño	se	había	instalado	en	su
boca,	 las	manos	 le	 transpiraban.	El	semáforo	pareció	 tardar	más	de	 lo	habitual.	Sus
dedos	jugueteaban	con	las	llaves	del	departamento;	el	repiqueteo	constante	del	metal
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anticipaba	la	urgencia	por	llegar	a	su	piso.	«¿Dónde	te	metiste,	Max?».
El	 taco	 de	 diez	 centímetros	 de	 sus	 Ron	Ron	 de	 Christian	 Louboutin	 reventaba

contra	la	vereda.	No	le	preocupaba	destruir	su	calzado	de	quinientos	euros	en	aquel
peregrinaje,	por	eso	aceleró	el	paso.	Dobló	a	la	izquierda	en	la	Calle	de	Oriente	y,	una
cuadra	 después,	 pudo	 divisar	 el	 edificio	 sobre	 el	 número	 cuatro	 de	 la	 Calle	 del
Humilladero.	Las	ventanas	estaban	cerradas.	A	Máximo	le	gustaba	abrirlas	de	par	en
par	 y	 observar	 la	 Plaza	 de	 la	 Latina	 y	 el	 contrafrente	 del	 antiguo	Mercado	 de	 la
Cebada.	¿Era	posible	que	no	estuviera	allí?

Colocó	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 abrió	 la	 pesada	 puerta	 de	 madera	 oscura	 y
gastada	 con	 esfuerzo.	 El	 hall	 estaba	 vacío.	 El	 mármol	 blanco	 del	 piso	 que	 se
continuaba	 en	 las	 escaleras	 se	 le	presentó	más	 frío	que	de	 costumbre.	Fue	hacia	 la
escalera,	 sus	 tacos	 retumbando	 contra	 el	 suelo.	 Subió	 los	 cuatro	 pisos	 que	 la
separaban	de	la	planta	baja	y	su	hogar.	Abrió	la	puerta	y	entró	en	un	recibidor	lleno
de	luz.

—Max	—dijo.	No	 obtuvo	 respuesta—.	Max,	 ¿estás	 en	 casa?	—Tampoco	 hubo
respuesta.

Dejó	su	cartera	sobre	un	chaise	longue	y	se	quitó	el	saco.
—Máximo	—insistió.
El	silencio	le	resultó	abrumador.	Fue	al	living	mientras	volvía	a	presionar	la	tecla

para	 llamar	 al	 último	 número	marcado.	El	 celular	 de	Máximo	Zaldívar	 comenzó	 a
sonar.	 Desconcertada,	 Sofía	 intentó	 identificar	 de	 dónde	 provenía	 el	 sonido.	 Se
dirigió	hacia	el	comedor,	donde	parecía	ser	más	fuerte,	pero	no	llegó	a	determinar	su
origen	antes	de	que	el	ringtone	cesara	y	apareciera	el	contestador.	Volvió	a	llamar.	La
tonada	familiar	volvió	a	escucharse.	Parecía	venir	del	interior	de	la	casa.	La	mujer	se
adentró	 en	 las	 habitaciones	 y	 pasó	 por	 el	 que	 había	 sido	 el	 escritorio	 de	 Ernesto.
Todavía	estaban	las	dos	maletas	de	cuero	de	cocodrilo	y	cierres	de	titanio	de	la	firma
Theodore	Anthony	en	el	centro	de	la	habitación.	Debía	recordarle	a	su	asistente	que
las	enviara	adonde	fuera	que	estuviera	su	ex.	De	Alvear	no	iba	a	volver	a	buscarlas	y
ella	ya	no	quería	nada	con	él.

Volvió	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 la	 melodía	 del	 móvil;	 provenía	 del	 dormitorio
principal.	 Apuró	 el	 paso	 y	 entró	 en	 el	 cuarto.	 El	 aparato	 dejó	 de	 sonar.	 No	 había
rastros	 de	Máximo.	 Volvió	 a	 llamar.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 un	 gran	 armario.	 Un	 frío
inesperado	 le	 recorrió	el	cuerpo.	El	 teléfono	seguía	sonando.	Se	estremeció.	Por	un
segundo	 pensó	 en	 salir	 de	 allí	 y	 retrasar	 el	momento	 de	 la	 verdad.	Dudó,	 pero	 de
alguna	manera	se	obligó	a	estirar	 la	mano	y	sujetar	el	 tirador	de	la	puerta.	La	abrió
con	 parsimonia,	 casi	 de	 una	 manera	 elegante.	 Sin	 saber	 cómo	 ni	 por	 qué,	 Sofía
Campos	intuía	que	estaba	frente	a	un	punto	desde	el	cual	no	había	retorno.

El	 cuerpo	 de	Máximo	 colgaba	 de	 la	 viga	 del	 vestidor.	 Ella	 cerró	 la	 puerta	 sin
pensarlo	y	antes	de	dar	un	paso,	vomitó.	Se	arrastró	hacia	la	cama	y	se	limpió	la	boca
con	 lo	 primero	 que	 encontró	 y	 empezó	 a	 llorar.	 Temblaba	 y	 le	 costaba	 hilar	 los
pensamientos.	Por	un	momento	no	supo	qué	hacer,	hasta	que	tomó	su	celular	y	marcó
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el	 112,	 el	 número	 de	 emergencias	 de	 la	 Comunidad	 de	 Madrid.	 Terminó	 la
comunicación	y	salió.	No	miró	hacia	atrás,	no	quiso	ver.	Caminó	como	un	autómata,
cruzó	el	piso	hasta	la	entrada,	abandonó	el	departamento	y	se	sentó	en	la	escalera	a
esperar	que	llegara	la	Policía.	No	podía	volver	a	entrar	en	su	casa.

La	Policía	Forense	 cercó	 el	 acceso	 al	 departamento	de	Sofía	Campos.	Una	 faja
amarilla	 delimitaba	 el	 dormitorio	 principal	 del	 piso	 y	 un	 equipo	 de	 siete	 personas
trabajaba	 en	 simultáneo	 para	 decodificar	 la	 muerte	 del	 reconocido	 hombre	 de
finanzas.	 Un	 dibujante	 planimétrico	 tomaba	 medidas	 del	 lugar	 y	 volcaba	 la
información	en	una	computadora,	un	fotógrafo	capturaba	el	cuerpo	suspendido	de	la
viga	de	metal	desde	infinidad	de	ángulos.

Sofía	relató	una	y	otra	vez	lo	sucedido.	Francisco	Pereyra	la	invitó	a	sentarse	en
el	sofá	de	la	sala	de	estar.	Ella	no	había	dejado	de	temblar.

—¿A	qué	hora	llegó	a	casa?
—No	habían	pasado	 las	 seis	 y	media	—respondió	Campos,	mientras	 con	 cierta

dificultad	sacaba	un	cigarrillo	y	lo	llevaba	a	su	boca.
—¿Por	qué	dice	que	«sabía	que	algo	estaba	mal»?
—No	 lo	 sé,	 simplemente	 lo	 sentí	 —encendió	 el	 cigarrillo.	 Las	 manos	 le

temblaban	 y	 una	 lágrima	 resbaló	 hasta	 la	 comisura	 de	 sus	 labios.	 Dio	 la	 primera
bocanada,	cerró	 los	ojos	un	segundo	y	 luego	continuó—.	Max	nunca	desconecta	su
teléfono,	y	si	lo	hace,	cuando	ve	mis	llamados	se	comunica	enseguida.	Al	ver	que	las
horas	pasaban	y	él	no	respondía,	supe	que	algo	estaba	mal.

—¿Cómo	sabía	que	iba	a	estar	en	su	casa?
—No	 sabía.	No	 sé…	—Volvió	 a	 aspirar	 y	 expulsó	 el	 humo	mientras	 se	 secaba

nuevamente	los	ojos.	Temblaba—.	Máximo	viene	aquí	seguido,	más	cuando	necesita
pensar.	Últimamente	él	ha	estado	—guardó	silencio	un	momento,	estaba	buscando	la
palabra	indicada	para	describir	el	estado	de	su	amigo	en	los	últimos	días—…	extraño.

—¿Extraño?
—Nervioso.	Max	es	el	tipo	más	calmo	que	conozco.	No	se	altera,	no	exterioriza

sus	emociones,	pero	estos	últimos	días	ha	estado	nervioso.
—¿Tenía	enemigos?
—Nadie	 en	 particular.	 Supongo	 que	 cualquiera	 en	 el	mundo	 de	 las	 finanzas	 ha

cosechado	enemigos.	Pero	nadie	que	se	destaque.
—Necesito	una	lista	de	nombres	—Sofía	asintió.	Luego	Pereyra	preguntó—:	¿Por

qué	Zaldívar	vino	hoy	a	su	casa?
—No	 lo	 sé.	Le	dije	 que	no	 lo	 sé	—elevó	 el	 tono	de	voz	y	 luego	de	 cruzar	 sus

piernas	empezó	a	mover	el	pie	rítmicamente,	como	un	tic	nervioso.
—¿Usted	sabía	que	él	vendría?
—No	—dijo	mientras	continuaba	moviendo	la	pierna	de	arriba	abajo	y	fumaba	su

cigarro	como	si	fuera	el	último	de	su	vida—.	Pero	me	lo	imaginé.
—¿Por	qué?
—Esta	 mañana,	 cuando	 llegué	 a	 MZ	 —la	 sociedad	 de	 bolsa	 que	 ambos
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manejaban—	y	no	lo	encontré	detrás	de	su	escritorio,	me	imaginé	que	necesitaba	un
lugar	tranquilo,	un	lugar	para	pensar.	Anoche	lo	noté	muy	alterado.

—¿Suelen	ir	a	la	oficina	los	sábados?	—inquirió	Pereyra	intrigado.
Sofía	lo	miró	incrédula.	¿Qué	importaba	si	trabajaban	los	sábados	o	no?
—No,	 sí…	 no	 sé	 —contestó	 molesta—.	 Estamos	 próximos	 a	 los	 cierres	 de

balance	y	estamos	allí	todos	los	días.
—¿A	qué	hora	lo	vio	anoche?
—Eran	cerca	de	las	diez.	Él	seguía	en	la	oficina	cuando	yo	me	fui.
—El	rostro	de	Zaldívar	está	cubierto	por	una	bolsa,	¿cómo	supo	que	era	él?
—Reconocería	su	cuerpo	aún	con	los	ojos	cerrados.
Sofía	sintió	que	la	boca	le	temblaba,	que	las	manos	transpiraban	otra	vez	y	que	ya

no	podía	contener	las	lágrimas.
—No	me	hizo	falta	verle	la	cara.	Es	él.
Un	forense	se	acercó	a	Pereyra	y	le	susurró	algo	al	oído.	El	detective	se	excusó	y

se	levantó	de	inmediato.	Sofía	lo	siguió	con	la	mirada	y	pudo	ver	cómo	se	adentraba
en	 su	 habitación.	 Divisó	 a	 un	 hombre	 arrodillado	 que	 espolvoreaba	 la	 puerta	 del
ropero	con	un	pincel.	Trató	de	agudizar	el	oído	y	escuchar	qué	le	decían	a	Pereyra.

—Hemos	 vaporizado	 el	 ambiente	 con	 cianocrilato,	 pero	 las	 huellas	 visibles
pertenecen	solo	a	 la	víctima	y	a	 la	dueña	de	casa.	Quien	 lo	mató,	procuró	no	dejar
rastro	—dijo	uno	de	los	peritos.

—¿Qué	otros	indicios	biológicos	encontraron?
—Apaguen	 la	 luz	—pidió	 el	 perito—.	Enciendan	 la	poli	—agregó.	 Polilight	 es

una	 luz	 que	 se	 utiliza	 para	 detectar	 manchas	 de	 sangre,	 semen,	 heces,	 vómito	 o
cualquier	otro	fluido	biológico.

Pereyra	retrocedió	un	paso	para	ver	mejor	el	rastro.	Un	camino	de	manchas	azul
fluorescente	se	iluminó	sobre	el	piso	de	madera.	Provenía	del	baño	de	la	habitación	y
terminaba	a	un	metro	de	distancia	de	donde	habían	hallado	el	cuerpo.

—Alguien	 se	 molestó	 mucho	 en	 limpiar	 las	 manchas	 de	 sangre	 —comentó
Pereyra.

—Hay	algo	más	—interrumpió	el	forense—.	Mire.
El	legista	se	acercó	al	cuerpo	y	con	las	manos	enfundadas	en	guantes	descartables

levantó	la	bolsa	negra	que	ocultaba	el	rostro	desfigurado	de	Zaldívar.	Lo	que	vieron
bajo	el	plástico	los	dejó	sin	habla.

Se	acomodó	frente	al	monitor	y,	antes	de	abrir	el	correo	que	acababa	de	recibir,
inspiró	profundamente.	Cada	vez	que	recibía	una	misiva	por	parte	de	Diaco,	su	vida
daba	un	giro.	Pero	en	esta	oportunidad	no	esperaba	instrucciones	sino	una	respuesta.

Se	 había	 unido	 a	 las	 filas	 de	 La	 Legión	 como	 agente	 encubierto.	 Su	 misión:
desbaratar	 la	 cofradía	 desde	 adentro.	 Lentamente	 se	 había	 ganado	 la	 confianza	 de
cada	uno	de	los	miembros	del	grupo,	hasta	convertirse	en	el	mejor	de	sus	hombres.

Durante	 los	 primeros	 años,	 relevó	 información	 crucial	 respecto	 a	 su
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funcionamiento,	redes	de	espionaje,	de	asesinato	y	chantaje,	y	cuando	el	alto	mando
consideró	 que	 era	 digno	 de	 confianza,	 le	 revelaron	 el	 mayor	 de	 los	 secretos:	 La
Legión	seleccionaba	y	entrenaba	a	los	futuros	espías	papales.

Su	misión	estaba	más	que	 lograda.	Se	había	adentrado	en	 la	organización,	 tenía
acceso	 al	 círculo	 que	 comandaba	 los	 hilos	 de	 tan	 compleja	 red,	 había	 conseguido
imágenes	de	cada	uno	de	sus	miembros.	Había	dilucidado	quién	era	quién	en	la	escala
de	poder.	Había	registrado	cuentas	bancarias,	conocía	las	rutas	de	lavado	de	dinero	y
había	detectado	los	vínculos	que	la	sociedad	secreta	mantenía	con	las	altas	esferas	del
poder	mundial.	Estaba	listo	para	retirarse,	pero	la	Agencia	quería	más.

Ya	estaba	adentro,	ahora	querían	que	fuera	seleccionado	como	espía	del	Vaticano.
Así,	su	vida	había	dejado	de	ser	su	vida,	había	pasado	a	ser	de	 la	Agencia	y	de	La
Legión.

Se	 necesitó	 una	 red	 de	 ingeniería	 para	 diseñar	 su	 historia.	 El	 oficial	 Agustín
Riglos	 dejó	 de	 existir	 para	 convertirse	 en	 un	 individuo	 sin	 pasado	 avocado	 a	 un
perverso	 circuito	 de	 entrenamiento	 que,	 pasado	 un	 año,	 lo	 erigió	 como	 uno	 de	 los
cuatro	espías	que	trabajarían	al	servicio	del	Vaticano.

El	día	en	que	inició	sus	servicios	en	la	Santa	Sede,	Diaco	le	asignó	su	nombre	de
guerra:	Uróboro.

Anotaciones	de	Pérgamo

Egipto,	Alejandría,	415	d.	C.

El	calor	era	sofocante.	Brucchium	parecía	una	ciudad	muerta.	No	estaban
acostumbrados	 a	 esos	 soles,	 pensó	Hipatia	mientras	 se	 abanicaba	 con	 una
hoja	de	palma.	Bebió	un	poco	de	shedeh	y	dejó	que	sus	ojos	se	fundieran	en
la	distancia.	A	 lo	 lejos	divisó	el	 faro.	Era	magnífico,	 imponente	y	recortado
contra	el	turquesa	del	mar	parecía	una	obra	de	los	dioses.

La	noche	anterior	había	estado	allí	reunida	con	el	grupo	de	los	sabios.	El
consejo	 había	 decidido	 que	 la	 carta	 de	 Aristeas	 no	 formara	 parte	 de	 la
selección.	Ella	no	compartía	la	decisión,	sin	embargo	era	consciente	de	que
el	grupo	velaba	por	el	contenido	de	la	biblioteca	y	la	decisión	estaba	tomada.
No	tenía	más	que	aceptarla.

Sobre	 su	 escritorio	 reposaba	 el	 pinake	 actualizado	 con	 los	 últimos
escritos.	 Había	 estado	 repasándolo	 para	 el	 banquete	 de	 la	 noche.	 Debía
exponer	 su	 simposio	 a	 los	 estudiosos	 invitados	 a	 casa	 de	 Orestes,	 el
gobernador,	aunque	estimaba	que	Cirilo	no	compartiría	su	punto	de	vista	por
más	convincente	que	fuera.

Vide	 infra.	 «Mira	 más	 adelante»,	 decía	 su	 padre.	 No	 dejes	 que	 el
pensamiento	acotado	de	otros	recorte	tu	cosmovisión.	Teón	era	sabio,	el	más
sabio	 de	 todos,	 y	 no	 permitiría	 que	 otros	 le	 impusieran	 su	 pensamiento.
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Hipatia	había	seguido	sus	pasos	en	los	caminos	de	la	física	y	la	astronomía,
pero	 lo	 había	 superado	 ampliamente.	 Era	 reconocida	 entre	 los	 más	 sabios
como	una	mujer	de	inteligencia	y	sabiduría	supremas.	Erudita	matemática,	se
avocó	 al	 estudio	 de	 la	 aritmética	 de	 Diofanto	 y	 se	 destacaba	 por	 su
conocimiento	en	el	campo	de	la	física	y	la	filosofía.	Pero	los	tiempos	del	libre
pensamiento	 habían	 terminado	 con	 la	 llegada	 de	 la	 nueva	 religión	 y,	 como
tantos	 otros	 sabios,	 Hipatia	 y	 Teón	 habían	 sido	 amenazados	 por	 los
cristianos,	 que	 los	 perseguían	 para	 que	 se	 convirtieran	 a	 la	 fe	 católica.
Hipatia	se	negó	y,	ante	todo,	defendió	el	conocimiento	griego	por	encima	de
cualquier	 otro.	 Su	 enemistad	 declarada	 con	 Cirilo,	 fanático	 arzobispo
cristiano,	fue	el	preámbulo	de	un	desenlace	inminente.

Hipatia	 era	 consciente	 del	 gran	 riesgo	 que	 corría,	 pero	 debía	 salvar
aquellos	escritos	para	que	la	humanidad	creciera	y	se	desarrollara,	para	que
la	sabiduría	llegara	hasta	el	sitio	más	recóndito	de	aquellas	latitudes	y	todo
ciudadano	pudiera	ser	parte	del	cosmos.

El	 celular	 volvió	 a	 vibrar.	 Miró	 la	 pantalla	 y	 reconoció	 el	 número.	 Marcos
Gutiérrez.	Atendió.

—Tenemos	 que	 hablar	 —escuchó	 decir	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.	 Es	 sobre
Máximo.	Estoy	en	la	puerta.	Abrime,	por	favor.

«Marcos	no	es	el	mismo	de	hace	cinco	años»,	pensó	Ana	cuando	lo	vio	entrar	en
su	departamento.	La	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza	apenas	la	vio,	se	acercó	y,
tomando	a	Ana	por	sorpresa,	la	abrazó.

—No	lo	puedo	creer,	Ana	—atinó	a	decir	en	un	hilo	de	voz	que	no	parecía	ser	la
del	editor	en	jefe	fuerte	que	ella	recordaba.

Dejó	 que	Gutiérrez	 la	 estrechara	 sin	 oponerse.	No	 había	 tenido	 oportunidad	 de
agradecerle	 su	 compañía	 la	 noche	 anterior.	 Las	 imágenes	 de	 su	 padre	 volvieron	 a
alojarse	 en	 su	 cabeza.	 Se	 obligó	 a	 ahuyentarlas,	 ahora	 tenían	 otra	 situación
inesperada:	Máximo	Zaldívar.	Se	apartó	lentamente	y	lo	miró	fijo.	Temía	preguntar.

—¿Qué	le	pasó	a	Max?
Gutiérrez	dio	media	vuelta	y	se	acercó	al	enorme	ventanal,	se	quitó	el	saco	y	se

aflojó	la	corbata.	Por	un	momento	se	olvidó	de	que	no	estaba	en	su	casa.	Resopló,	se
apoyó	sobre	el	vidrio	y	empezó	a	hablar.

—Lo	mataron.	 Lo	 encontraron	 esta	madrugada.	Recibí	 un	 llamado	 de	Miranda
hace	un	rato.

Ana	desvió	la	mirada	apenas	escuchó	el	nombre	de	la	mujer	de	Zaldívar.	Marcos
lo	notó	de	inmediato	pero	hizo	caso	omiso	al	gesto.	La	vio	retroceder,	ponerse	pálida,
pensó	que	se	desmayaba.	Se	acercó	rápido,	pero	ella	lo	rechazó	de	inmediato.

—¿Cómo?	—la	oyó	preguntar	débilmente.
Vio	cómo	 los	ojos	 se	 le	 llenaban	de	 lágrimas	y	hacía	un	esfuerzo	 sobrehumano

por	 no	 sucumbir.	 La	 garganta	 se	 le	 cerró,	 seguramente	 un	 millón	 de	 recuerdos	 e

www.lectulandia.com	-	Página	15



imágenes	compartidas	se	atollaron	en	su	cerebro	y	no	 la	dejaban	pensar.	Marcos	se
acercó	lentamente	y	la	abrazó	con	ternura.	Ella	se	resistió,	pero	Gutiérrez	se	mantuvo
inmóvil	y	la	sostuvo	fuerte	mientras	Beltrán	se	desmoronaba	y	lloraba	sin	más.

Ana	 trató	 de	 asimilar	 la	 idea	 de	 que	Máximo	 Zaldívar	 estaba	muerto,	 pero	 no
podía.	 Hacía	 años	 que	 no	 hablaba	 con	 él,	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 él.	 Sin	 embargo,
siempre	lo	pensaba.	No	había	podido	olvidarlo,	no	quería	olvidarlo.	Y	ahora,	como	si
el	 destino	 le	 estuviese	 jugando	 una	 broma	 macabra,	 reaparecía	 en	 su	 vida	 pero
muerto.

Se	desenvolvió	de	los	brazos	de	Gutiérrez	y	se	distanció	de	él.	No	debía	volver	a
quebrarse	así,	él	no	podía	volver	a	verla	de	esa	manera.	No	debía	olvidar	quién	era
Gutiérrez	en	realidad,	más	allá	de	su	aspecto	seductor	y	de	su	apariencia.	Una	única
vez	se	 le	había	entregado	en	cuerpo	y	alma	y	él	 la	usó.	«No	 te	olvides,	Ana,	no	 te
olvides	de	quién	es	Marcos	en	realidad»,	se	obligó	a	pensar.

—Necesito	tomar	algo	—dijo	mientras	se	acercaba	al	bar	y	servía	dos	whiskies.
Luego	le	alcanzó	una	copa	a	Gutiérrez	y	sin	quitarle	los	ojos	de	encima	tomó	de	un
solo	trago	el	líquido—.	Ahora	quiero	que	me	cuentes	qué	pasó.

Marcos	se	sentó	en	el	sofá.	Miró	el	whisky,	agitó	el	vaso	y	lo	bebió	de	un	trago
mientras	trataba	de	ordenar	sus	ideas.

—No	 sé	mucho	más.	Lo	 encontraron	 ahorcado	 en	un	departamento	 en	Madrid.
Miranda	llamó	esta	mañana,	me	dijo	solo	eso.	Además,	me	pidió	que	fuéramos	a	la
lectura	del	testamento.

—¿Fuéramos?	—interrumpió	Ana	desconcertada—.	¿Y	por	qué	querría	Miranda
que	fuéramos?

—Ella	no	—respondió	Gutiérrez—.	Max	dejó	 instrucciones	precisas	en	caso	de
que	algo	le	ocurriera.	No	se	puede	abrir	su	testamento	si	no	estamos	presentes.	Nos
esperan	en	Madrid	luego	del	entierro	de	tu	padre.

Ana	dejó	escapar	una	carcajada.
—No	me	interesa.	Nada	de	lo	que	Max	pueda	haberme	dejado	me	importa.	Podés

decirle	 a	Miranda	 que	 estoy	 demasiado	 ocupada	 con	 la	muerte	 de	 papá	 como	para
viajar	al	otro	lado	del	mundo	por	una	herencia	que	no	me	puede	importar	menos.

Marcos	sonrió.
—Lo	seguís	queriendo	—dijo	entre	triste	y	resignado.
Ana	 levantó	 la	 mirada	 y	 lo	 miró	 fijo.	 No	 pensaba	 responder.	 Suspiró.	Marcos

debió	de	haber	interpretado	que	iba	a	llorar,	por	eso	se	acercó	y	la	rodeó	nuevamente.
Ana	lo	rechazó	firme.	Le	resultaba	extraño	encontrarse	con	Marcos	en	una	situación
tan	poco	común.	El	contacto	cuerpo	a	cuerpo	después	de	un	encuentro	sexual	casual,
del	cual	él	se	arrepintió,	le	hacía	las	cosas	más	difíciles.	Habían	pasado	por	lo	menos
cinco	años,	pero	todavía	le	incomodaba	saber	que	habían	estado	juntos.	Recordaba	el
encuentro	como	si	hubiera	sido	reciente.

Una	noche	de	verano,	cuando	el	año	llegaba	a	su	fin	y	la	fiesta	también,	dejó	que
una	copa	llevara	a	otra,	y	el	calor	del	cuerpo	de	Marcos	y	el	de	ella	se	encontraron	en
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un	oscuro	 rincón	de	 la	casa	del	editor	en	Punta	del	Este.	Después	del	 forcejeo	y	el
arrebato	del	momento,	Ana	se	encontró	desnuda	en	la	cama	de	Gutiérrez.	Él,	por	su
parte,	no	dijo	nada.	Ana	se	levantó	y	dijo	que	se	volvía	a	su	casa.	Él	asintió	sin	emitir
sonido.	Pero	cuando	Ana	quiso	salir,	el	aguacero	era	brutal	y	el	resto	de	los	cuartos
estaban	ocupados.	Volvió	 al	 dormitorio	 principal	 y,	 como	 si	 fuera	 una	 adolescente,
dijo:	 «Diluvia	 y	 los	 demás	 cuartos	 están	 ocupados.	 ¿Puedo	 dormir	 acá?».	Marcos
asintió	nuevamente	y	se	dio	media	vuelta.	Ana	se	acomodó	en	la	punta	de	la	cama	del
amante	 esporádico	 y	 trató	 de	 no	moverse	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 noche.	Casi	 no
durmió.	Cuando	 el	 sol	 se	 coló	por	 los	huecos	de	 los	postigos,	 se	 levantó	 sin	hacer
ruido	y	huyó.

Tenía	veintinueve	años	y	se	sentía	una	adolescente	en	fuga.	¿Cómo	había	llegado
a	dormir	con	Marcos?	Nunca	le	había	resultado	atractivo,	pero	de	repente	hubo	algo
en	esos	ojos	que	le	despertó	sensaciones	incontrolables.	Miradas	que	se	cruzaban	una
y	otra	vez,	que	decían	todo	y	solo	ellos	lo	sabían.

Mientras	caminaba	por	una	Posta	del	Cangrejo	aún	profundamente	dormida,	tomó
su	 celular	 y	 llamó	 a	 su	 confidente.	 Verónica	 atendió	 del	 otro	 lado	 y	 escuchó,
sorprendida,	la	confesión	de	su	amiga.

—Me	acosté	con	Marcos	—dijo.	No	podía	creer	lo	que	estaba	diciendo.
Entre	dormida	y	sorprendida,	Verónica	dejó	escapar	una	risotada	poco	elegante	y

no	pudo	evitar	hacer	la	pregunta	de	rigor:	«¿Y	cómo	estuvo?».
De	repente	Marcos	la	había	abrazado	y,	ahora,	intentaba	volver	a	hacerlo	después

de	años	de	no	verse,	como	si	nada,	desconsolado	por	la	muerte	del	amigo	en	común.
Ana	se	alejó	y	decidió	darle	un	giro	a	la	conversación.	No	quería	recordar	lo	sucedido
entre	ellos.

—No	entiendo	qué	está	pasando.	Anoche	papá,	hoy	Max…
—Miranda	tampoco	se	explica…
—¿Ella	 te	 dijo	 si	Max	 había	 sido	 amenazado?	 ¿O	 si	 sabe	 quién	 pudo	 haberlo

matado?
Marcos	 la	 observó	 un	momento:	 parecía	 no	 importarle	 que	Máximo	 se	 hubiera

casado,	pero	él	sabía	perfectamente	que	nunca	había	dejado	de	quererlo,	ni	aún	esa
noche	en	Punta	del	Este.

Seguía	siendo	una	mujer	que	 le	quitaba	el	 sueño;	se	había	obligado	a	olvidarla.
Debía	borrarla.	Pero	cuando,	un	año	después	de	que	Zaldívar	la	abandonara,	ella	se
presentó	en	la	fiesta	vestida	con	unos	pantalones	blancos	que	le	perforaron	las	retinas
y	sus	miradas	se	cruzaron	un	segundo,	supo	que	esa	era	la	noche	en	que	Ana	Beltrán
caería	en	su	cama.	Lo	que	no	imaginó	fue	el	efecto	que	le	produciría	ese	encuentro.

Nadie	había	notado	que	desaparecían	casi	cuando	el	sol	empezaba	a	asomar.	Los
besos	que	se	habían	arrancado	en	los	recodos	oscuros	del	quincho	que	daba	a	la	playa
habían	sido	el	detonante	de	un	fuego	interno	que	ni	él	ni	ella	pudieron	contener.	Sin
preverlo,	se	encontraron	sacándose	la	ropa	en	la	habitación	principal.	No	hablaron.	Él
solo	 dijo	 que	 quería	 comérsela,	 ella	 pareció	 no	 escuchar	 porque	 dejó	 escapar	 un
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«¿Qué?»	 jadeante	 al	 que	 Marcos	 no	 respondió	 para	 descender	 a	 su	 desconocida
humedad.

La	abrió	con	una	dulzura	que	le	resultó	inusitada,	quería	poseerla	por	completo.
La	anhelaba,	y	en	ese	momento	en	el	que	su	lengua	se	hundía	en	la	intimidad	de	la
mujer	cuyo	cuerpo	se	arqueaba	involuntariamente,	ofreciéndole	un	paraíso	oculto,	él
supo	que	no	habría	un	después	de	Ana	Beltrán.	Comprendió	que	esa	mujer	despertaba
en	 él	 sentimientos	 que	 le	 eran	 ajenos,	 sensaciones	 que	 no	 estaba	 entrenado	 para
manejar,	y	eso	iba	a	ser	un	problema	en	el	futuro.

—Miranda	está	tan	desconcertada	como	nosotros	—respondió	Marcos	retomando
la	 conversación	 y	 haciendo	 a	 un	 lado	 los	 recuerdos—.	Sin	 tomar	 en	 cuenta	 lo	 que
pasó	anoche,	¿hace	cuánto	que	no	nos	vemos?	—preguntó	sin	despegar	sus	ojos	de
los	de	ella.

—Desde	Punta	del	Este	—respondió	ella.	Vio	que	Marcos	sonreía—.	¿De	qué	te
reís?	—preguntó	entre	divertida	y	molesta.

—Perdón,	Ana.	No	puedo	olvidarme	de	cómo	saliste	corriendo	ese	día,	y	que	casi
no	me	hablaste	la	mañana	siguiente	en	la	playa.

—Si	 no	 me	 equivoco,	 fuiste	 vos	 el	 que	 no	 emitió	 sonido	 cuando	 caíste	 en	 la
cuenta	de	que	pasada	la	calentura	del	momento,	te	habías	arrepentido	de	llevarme	a	tu
cama	—dijo	bastante	enojada.

—Dejémoslo	ahí	—interrumpió	Marcos,	que	recordaba	su	actitud	y	sabía	que	se
debía	a	razones	diferentes	de	las	que	ella	suponía.

—Vos	sacaste	el	tema.
—Está	bien,	pero	dejémoslo	ahí	—el	rostro	de	Gutiérrez	se	tornó	sombrío.	Había

sido	un	error	intimar	con	ella.	Se	corrigió.	Había	sido	un	error	permitirse	sentir	algo
por	 ella.	Desterró	 los	pensamientos	de	 inmediato,	 se	 acercó	 a	 la	botella	y	 se	 sirvió
otra	medida.

Ana	 lo	 miró	 desconcertada.	 Había	 tratado	 de	 olvidarlo	 y	 creía	 haberlo	 dejado
atrás,	 pero	 verlo	 le	 había	 hecho	 revivir	 las	 sensaciones	 que	 había	 experimentado
aquella	noche.	La	química	que	había	 surgido	entre	 los	dos	 la	había	 sorprendido.	El
recuerdo	 de	 sus	 manos,	 de	 su	 lengua.	 El	 silencio	 que	 los	 envolvió	 a	 lo	 largo	 del
encuentro	fue	el	preludio	del	abismo	que	devino.	El	encuentro	con	Marcos	Gutiérrez
había	 sido	memorable	 y	 ahora	 ella	 estaba	 reviviendo	 ese	 desenfrenado	 torrente	 de
sensaciones.	Si	tenía	que	ser	honesta,	ni	Máximo	Zaldívar	había	despertado	en	ella	lo
que	Marcos	Gutiérrez	había	logrado	en	una	sola	noche.	Se	reprendió	por	la	reflexión
y	encauzó	sus	pensamientos	otra	vez	a	la	realidad,	la	muerte	de	Máximo.

—¿Qué	pudiste	hablar	con	 la	mujer	de	Máximo?	—Ana	decidió	volver	al	 tema
que	los	ocupaba.

—¿No	te	molesta	que	se	haya	casado?	—preguntó	Gutiérrez.
—¿Por	qué	debería	molestarme?	Máximo	y	yo	nos	 separamos	hace	 años.	Sería

una	boba	si	me	molestara.
Le	molestaba,	y	mucho.	Que	Máximo	hubiera	 rehecho	su	vida	sin	ella	era	algo
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que	no	podía	soportar.
Marcos	 no	 le	 creyó,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Retomó	 la	 conversación	 sin	 volver	 al

tema.
—Miranda	 no	 sale	 de	 su	 asombro.	 Dice	 que	 Max	 estaba	 algo	 nervioso,	 pero

nunca	pensó	que…
—Nunca	me	imaginé	que	Máximo	podía	llegar	a	casarse	con	alguien	del	tipo	de

Miranda	 del	 Hierro	—interrumpió	 Ana,	 como	 haciendo	 una	 reflexión	 en	 voz	 alta.
Marcos	dejó	que	continuara	con	su	monólogo—.	Sabía	que	era	lógico	que	algún	día
sentara	 cabeza,	 pero	 una	 rubia	 tan	 insulsa	 como	 esta…	 no	 lo	 hubiera	 imaginado
jamás.

Marcos	 no	 puedo	 evitar	 sonreír.	 Lo	 que	 Ana	 no	 notó,	 aún	 enfrascada	 en	 su
análisis	de	la	esposa	de	Zaldívar,	es	que	se	trató	de	una	sonrisa	triste.

—No	quiero	ser	mala	ni	sonar	despechada,	pero	tiene	pinta	de	gata.	No	sé,	no	me
da	el	perfil	de	Máximo.

—¿Y	cuál	era	el	perfil	de	Max,	Ana?	—inquirió	Marcos	suspicaz,	tratando	de	no
parecer	celoso—.	¿Vos?

Ana	levantó	la	mirada	que	se	había	perdido	en	el	horizonte	tras	su	ventana	y	se
percató	 de	 que	 su	 interlocutor	 no	 era	 otro	 que	Marcos	 Gutiérrez.	 Se	 arrepintió	 de
haber	verbalizado	sus	pensamientos.

—No,	claro,	por	supuesto	que	no	era	su	tipo,	eso	es	obvio,	pero…	Me	refiero	a
que	Miranda	no	parecía	el	tipo	con	quien	se	casaría,	nada	más.

Ana	sintió	que	el	rostro	se	enrojecía.	Para	salir	de	la	situación,	dio	un	giro	radical
al	tema.

—¿Qué	dice	la	Policía?

Lunes

El	cuerpo	de	Emerio	Beltrán	reposaba	sobre	la	camilla	de	metal.	Lo	habían	lavado	y
revisado.	Luego	de	cuarenta	y	ocho	horas,	Ana	tenía	en	sus	manos	el	informe	final	de
la	 autopsia.	 Verónica	 Ávalos,	 además	 de	 ser	 la	 forense	 responsable	 del
procedimiento,	era	su	amiga.

A	 cargo	 del	 Departamento	 de	 Criminalística	 de	Gendarmería	Nacional,	 Ávalos
había	hecho	 la	autopsia	ella	misma.	No	quería	que	 se	cometiera	ningún	error	 en	el
procedimiento	y,	sobre	todo,	quería	«escuchar	al	cuerpo»,	como	decía	cada	vez	que
realizaba	una	autopsia.

—Lo	mataron	—dijo	Ana	mientras	se	acercaba	al	cuerpo	sin	vida	de	Emerio	y	le
acariciaba	el	brazo	frío.

Ávalos	asintió.	Se	alejaron	del	cuerpo	y	salieron	del	recinto.	En	silencio,	Verónica
escoltó	a	su	amiga	a	una	oficina.	Una	vez	allí	 se	sentaron	en	un	sillón	dispuestas	a
discutir	el	análisis	forense.

—Ana,	 lo	 que	 vas	 a	 leer	 es	 duro,	 incluso	 para	 vos	 que	 estás	 acostumbrada.	 A
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Emerio	 lo	 torturaron	 y	 le	 cosieron	 la	 boca	 cuando	 aún	 estaba	 vivo.	 Después	 lo
ahorcaron.	La	causa	de	muerte	es	asfixia	mecánica.

Ana	asintió,	tratando	de	no	perder	la	compostura.	Abrió	el	informe	lentamente	y
se	sumergió	en	la	lectura.

—¿No	había	nada	adentro	de	la	boca?
—No.
—No	 querían	 que	 hablara.	 Le	 están	 mandando	 un	 mensaje	 a	 alguien	 más	 —

conjeturó	Ana—.	¿Qué	podía	saber	papá	para	que	lo	mataran?
—Es	evidente	que	se	trata	de	algo	grande.	No	cualquiera	puede	acceder	a	un	tipo

como	tu	padre,	menos	entrar	impunemente	a	la	biblioteca	del	zoológico	y	plantar	ahí
un	cuerpo.

—Tengo	que	hablar	con	Marcos	—dijo	Ana.
—¿Gutiérrez?	—inquirió	Verónica	desconcertada—.	Pensé	que	después	de	lo	de

Punta	del	Este	no	querías	volver	a	verlo.
Ana	sonrió.
—Él	me	avisó	lo	de	papá.	Vino	a	buscarme	a	casa	y	me	acompañó	al	zoológico.

Más	 allá	 de	 eso,	 es	 la	mano	 derecha	 de	 Emerio	 desde	 hace	 años.	 Tiene	 que	 saber
algo,	algún	dato	que	me	pueda	ayudar	a	resolver	este	tema.

—Alfredo	está	a	cargo	de	la	investigación.	Ya	me	llamó	dos	veces	para	pedirme
el	informe.	Rompí	varias	reglas	para	dártelo	primero.	Más	allá	de	tus	diferencias	con
él,	creo	que	es	el	mejor	para	investigar	este	homicidio.

—Supongo	—respondió	Ana,	que	se	había	puesto	de	pie	y	buscaba	su	tapado.
Alfredo	 Etchegaray	 era	 comisario	 mayor	 de	 la	 Policía	 Federal	 y	 director	 del

Departamento	de	Investigación	y	Pericias	Complejas	de	la	Policía	Científica.	Ana	y
él	habían	trabajado	juntos	casi	diez	años,	hasta	que	el	puesto	de	director	recayó	sobre
él.	Entonces	Ana	renunció.	No	coincidía	con	la	línea	de	trabajo	de	Etchegaray	y	las
diferencias	eran	incompatibles.

El	 «Caso	 Emerio	 Beltrán»	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 la	 atracción	 principal	 de
diarios	 y	 noticieros.	 La	 dudosa	 muerte	 de	 un	 reconocido	 millonario	 y	 dueño	 del
multimedio	más	importante	del	país	era	el	caso	que	Etchegaray	estaba	esperando	para
seguir	ascendiendo.	Ana	sabía	que	Alfredo	iba	tras	el	puesto	de	jefe	de	la	Policía	y
comisario	 general	 y	 que	 no	 dejaría	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 estar	 a	 cargo	 de	 la
investigación.

Verónica	interrumpió	sus	pensamientos.
—¿No	vas	a	contarme	cómo	estás	con	lo	de	Máximo?
Ana	 intentó	 evitar	 que	 las	 lágrimas	 afloraran,	 no	 podía	 digerir	 la	 muerte	 de

Emerio	 y	 la	 de	 Máximo	 juntas.	 No	 lograba	 procesar	 lo	 sucedido.	 Se	 dejó	 caer
nuevamente	sobre	el	sillón	y	resopló.

—Me	pidieron	que	fuera	a	Madrid,	a	la	lectura	del	testamento.
Ávalos	se	mantuvo	expectante	frente	al	resto	del	relato.
—Parece	 que	 él	 intuía	 que	 algo	 iba	 a	 pasarle	 porque	 dejó	 instrucciones	 muy
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claras:	 no	 habrá	 lectura	 de	 su	 testamento	 o	 disposición	 de	 sus	 bienes	 hasta	 que
Marcos	Gutiérrez	y	yo	nos	hagamos	presentes.

—Ah,	 bueno	—interrumpió	Verónica—.	 Eso	 sí	 que	 no	me	 lo	 esperaba,	 ¿no	 te
resulta	un	tanto	retorcido?

—Me	 parece	 una	 tomada	 de	 pelo.	 Estoy	 furiosa	 con	Max,	 y	 no	 solo	 por	 esta
estupidez	del	 testamento,	 sino	 también	por	querer	 reaparecer	 en	mi	vida,	diez	años
después	de	dejarme.	Pero	¿quién	se	cree	que	es?	El	muy	estúpido…

—¿Y	pensás	ir?
—No	sé,	Vero,	no	sé…

Marcos	Gutiérrez	llegó	a	su	oficina	cerca	de	las	ocho	de	la	mañana.	Todavía	no
había	demasiado	movimiento.	Algunos	 redactores	ocupaban	 sus	 escritorios,	 pero	 la
editorial	 parecía	 desierta.	Aquella	 sería	 una	 dura	 jornada.	La	 inesperada	muerte	 de
Emerio	lo	colocaba	como	director	del	multimedio.

Se	 aflojó	 la	 corbata	 y	 se	 sentó	 frente	 al	 escritorio.	Encendió	 la	 computadora	 y,
mientras	 la	 máquina	 arrancaba,	 se	 recostó	 sobre	 su	 asiento	 y	 reflexionó	 sobre	 los
sucesos	de	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.

Recordó	 el	 día	 que	 conoció	 a	 Emerio	 y	 cómo,	 contra	 todo	 pronóstico,	 había
aprendido	a	estimarlo.	Se	iba	a	notar	su	ausencia.	Pensó	en	Máximo,	en	su	inesperada
amistad.	 Nunca	 habrían	 sido	 amigos	 en	 circunstancias	 comunes,	 pero	 de	 alguna
manera	el	vínculo	se	había	generado.

La	 computadora	 arrancó	 y	 los	 correos	 empezaron	 a	 entrar.	 La	 casilla	 estaba
saturada.	No	había	correos	importantes,	que	era	lo	que	estaba	buscando	en	realidad.
Eliminó	 la	 mitad	 de	 los	 mensajes	 y	 accedió,	 de	 manera	 remota,	 a	 la	 carpeta	 de
archivos	 que	 Emerio	 guardaba	 en	 la	 red	 privada	 virtual	 y	 donde	 solía	 resguardar
información	 sensible	 que	 prefería	 tener	 fuera	 de	 su	 ordenador	 y	 del	 servidor	 de	 la
empresa.	Abrió	la	carpeta,	la	copió	en	un	pendrive	y	lo	guardó	en	su	bolsillo;	luego
eliminó	la	carpeta.	Se	incorporó	y	se	dirigió	a	la	oficina	de	Emerio	para	acceder	a	su
notebook.	De	camino	al	despacho,	se	sorprendió	pensando	en	Ana.	Tenían	un	viaje
pendiente.

Francisco	 Pereyra	 se	 presentó	 en	 el	 departamento	 de	 la	 familia	 Zaldívar	 para
conversar	con	la	reciente	viuda.	La	encontró	con	la	madre	del	difunto.	Ambas	estaban
desoladas.	Como	al	pasar	escuchó	que	para	la	lectura	del	testamento	se	había	citado	a
la	antigua	novia	de	Máximo,	quien	todavía	no	se	había	presentado	ante	el	notario.	Iba
a	tener	que	visitar	a	Ana	Beltrán	una	vez	que	arribara.

Miranda,	desconcertada	aún	por	 los	sucesos	de	 la	víspera,	no	podía	 terminar	de
digerir	que	Zaldívar	hubiera	dejado	estrictas	instrucciones	para	que	la	amante	de	sus
épocas	 de	 gloria	 como	 banquero	 estuviera	 presente	 en	 la	 lectura	 de	 su	 última
voluntad.	Recordó	haber	insistido	en	el	contenido	del	testamento.	Ella	desconocía	por
completo	las	disposiciones	de	su	esposo	y	se	podía	ver	su	indignación	al	respecto.
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Pereyra	pensaba	que	un	sujeto	como	Máximo	Zaldívar	no	actuaba	azarosamente.
Algo	en	ese	testamento	podía	ser	la	clave	para	descifrar	el	porqué	de	su	muerte.

Se	había	retirado	de	lo	de	Zaldívar	luego	de	reiterar	el	pésame	a	la	viuda	y	a	su
madre.	 Había	 dejado	 a	 ambas	 mujeres	 intoxicadas	 por	 el	 dolor,	 perdidas	 en	 el
desconcierto,	en	no	saber	por	qué	habían	asesinado	a	Máximo.

Miranda	llegó	al	piso	que	había	compartido	con	Máximo	y	se	dejó	caer	sobre	el
sofá	del	hall	de	entrada.	No	entendía	nada.	Su	marido,	su	exitoso	marido,	reservado	y
forrado	en	euros,	estaba	muerto.	Y	ahora	aparecía	Ana	Beltrán,	¡Ana	Beltrán!	¡Como
si	no	hubiera	escuchado	suficiente	sobre	esa	mujer	a	lo	largo	de	años,	incluso	después
de	muerto	Máximo	tenía	que	recordársela!

Cuando	 el	 notario	 Herrero	 del	 Madero	 le	 comunicó	 que	 había	 una	 cláusula
especial	en	el	testamento	de	Máximo,	ella	jamás	imaginó	que	la	condición	sería	que
Ana	Beltrán	 y	Marcos	Gutiérrez	 estuvieran	 presentes	 en	 la	 lectura	 y	 que,	 además,
existiera	 la	 posibilidad	 de	 que	 parte	 de	 lo	 que	 le	 correspondía	 a	 ella,	Miranda	 del
Hierro	y	Argüello,	fuera	a	parar	a	las	garras	de	la	amante	despechada.

La	madre	de	Máximo	no	tenía	idea	de	qué	se	trataba.	Tan	azorada	como	ella,	no
podía	 entender	 por	 qué	Máximo	 había	 dejado	 semejante	 testamento.	 Nunca	 había
logrado	 entender	 la	 relación	 entre	 Ana	 y	 su	 hijo;	 pero,	 por	 sobre	 todo,	 lo	 que	 no
llegaba	 a	 comprender	 era	 por	 qué	Máximo,	 aún	 años	 después	 de	 separarse	 de	 ella
seguía	—incluso	después	de	muerto—	tan	pendiente,	tan	al	corriente	de	sus	asuntos,
de	sus	viajes	y	avatares.

Más	de	una	vez	lo	había	sorprendido	leyendo	sus	entrevistas	en	el	diario	La	Posta
sobre	algún	caso	en	el	que	estaba	trabajando;	o	si	salía	en	alguna	nota	de	sociedad,	él
siempre	estaba	al	corriente	de	los	affaires	de	su	ex.	¿Por	qué	tanto	amor	por	aquella
mujer?	 ¿Qué	 tenía	 Ana	 Beltrán	 que	 él	 no	 había	 podido	 olvidar?	 No	 solo	 no	 tenía
respuesta,	 sino	 que	 además	 ahí	 estaba	 ella.	 Sola,	 a	 la	 vera	 del	 destino,	 buscando
resolver	 los	 interrogantes	 de	 una	 relación	 que	 había	 nacido	 de	 una	 pregunta	 sin
contestar.	Recordaba	haberle	preguntado:	«¿La	 sigues	queriendo,	Máximo?».	Él	 no
habló,	y	su	silencio	había	sido	peor	que	la	más	brutal	de	las	verdades.	Lo	no	dicho,	la
declaración	 de	 un	 amor	 falso,	 un	 engaño.	 ¿Por	 qué	 se	 habría	 casado	 con	 ella?
Definitivamente	 no	 había	 sido	 por	 dinero	—Máximo	 tenía	mucho	más	 que	 ella—,
tampoco	por	apellido.	La	alcurnia	le	importaba	una	mierda	a	Zaldívar.	No	entendía.
Menos	lograba	descifrar	en	qué	había	estado	involucrado	su	marido	para	merecer	una
muerte	tan	macabra.

Máximo	había	estado	comportándose	de	manera	extraña	en	el	último	tiempo,	algo
lo	 tenía	 preocupado.	 Había	 pasado	 horas	 encerrado	 en	 su	 escritorio,	 escribía	 y
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escribía…	 Sin	 embargo	 no	 había	 rastro	 alguno	 de	 aquello	 que	 había	 redactado	 de
puño	y	letra	que,	una	tarde	casi	de	casualidad,	llegó	a	ver	cuando,	con	la	excusa	de
alcanzarle	el	almuerzo,	había	irrumpido	en	el	despacho	sin	pedir	permiso.	Máximo	se
había	puesto	nervioso,	reacción	para	nada	normal	en	él.	Trató	de	ocultar	la	papelería
que	 lo	 rodeaba	y	deshacerse	de	 ella	 lo	más	 rápido	posible.	Había	un	par	de	 sobres
cerrados	con	destinatarios	que	ella	no	conocía.	Otro,	si	bien	no	lo	había	visto,	debería
de	 ser	 una	 de	 las	 cartas	 que	 dejó	 para	Ana	Beltrán.	 ¿Qué	 le	 diría?	 ¿Podía	 ser	 que
Máximo	dedicara	sus	últimas	palabras	a	la	amante	de	la	juventud?	¿Qué	escondía	el
testamento?

No	podía	acceder	al	documento	hasta	que	Beltrán	y	Gutiérrez	se	apersonaran	en
las	oficinas	del	 notario.	Sabía	por	Marcos	que	 él	 iba	 a	 viajar,	 pero	Ana	parecía	no
estar	interesada	y,	además,	estaba	el	asunto	de	Emerio.

La	muerte	 de	 Emerio	 Beltrán	 era	 noticia	 de	 tapa	 en	 la	Argentina.	 El	 asesinato
tenía	en	vilo	a	la	audiencia	y	a	la	policía.	A	los	intereses	de	Miranda,	la	muerte	del
padre	de	Ana	le	jugaba	en	contra,	porque	si	Ana	Beltrán	no	se	presentaba	en	Madrid
el	primero	de	abril,	nunca	iba	a	poder	acceder	a	la	última	voluntad	de	su	marido.

Miranda	conocía	 lo	 suficiente	 a	 su	 esposo	como	para	 saber	que	no	 lo	movía	 el
sentimentalismo	 en	 las	 disposiciones	 de	 su	 testamento.	 Máximo	 había	 dejado	 un
mensaje	 en	 ese	 documento,	 estaba	 convencida,	 y	 ella	 necesitaba	 saber	 de	 qué	 se
trataba.	 Aunque	 le	 doliera	 el	 corazón	 confirmar	 sus	 sospechas	 respecto	 al	 amor
incondicional	que	su	marido	 le	profesaba	a	 la	criminóloga,	necesitaba	enfrentar	esa
caja	de	Pandora	y	ver	por	 sus	propios	ojos	qué	mensaje,	qué	enigma	en	 la	vida	de
Máximo	 no	 había	 podido	 resolver	 que,	 aún	 después	 de	 muerto,	 le	 dejaba	 para
solucionar	a	su	ex.

Anotaciones	de	Pérgamo

Egipto,	Alejandría,	415	d.	C.

Orestes	 percibió	 la	 presencia	 de	 Hipatia	 de	 inmediato.	 Su	 aroma
impregnó	 el	 lugar.	 Su	 cuerpo	 era	 una	 visión.	 Sonrió.	 La	 directora	 de	 la
biblioteca	lo	vislumbró	entre	la	muchedumbre,	pero	no	se	acercó.	En	cambio,
hablaba	 animadamente	 con	 Calímaco	 y	 Teón.	 Orestes	 continuó	 su	 ronda
mientras	 saludaba	 a	 los	 invitados.	 Sutilmente	 pasó	 junto	 al	 cuerpo	 de	 la
mujer	y	susurró	algo	a	su	oído,	pero	ella	hizo	caso	omiso	y	continuó	con	su
charla.

El	 gobernador	 se	 dedicó	 a	 agasajar	 a	 los	 invitados.	 Su	 casa	 rebosaba
alegría,	el	shedeh	corría	y	los	sirvientes	abanicaban	con	hojas	de	palma	a	los
huéspedes.	Nada	saldría	mal.	Luego	del	simposio	Hipatia	pasaría	la	noche	en
sus	 aposentos.	 Extrañaba	 su	 carne	 blanca	 y	 abundante,	 el	 contoneo	 de	 su
cintura	 cuando	 se	 acercaba	 al	 lecho	 y	 ofrecía	 sus	 secretos	 de	 amante.
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Añoraba	las	curvas	conocidas	y	el	calor	del	cuerpo	de	la	matemática.	Divisó
a	Cirilo,	 que	 ingresaba	a	 su	morada.	Lo	miraba	 sonriente.	El	 arzobispo	 se
acercó	a	él	y	con	un	movimiento	de	cabeza	lo	saludó.

—Bienvenido,	 arzobispo	—dijo	 Orestes—.	 Estábamos	 esperándolo	 para
empezar.

Luego	 de	 que	 Cirilo	 hiciera	 su	 ingreso	 triunfal	 a	 casa	 del	 gobernador,
rodeado	 por	 sus	 súbditos,	 un	 grupillo	 que	 se	 denominaba	La	Legión	 y	 que
siempre	 lo	acompañaba	 ingresó	detrás.	Teón	cruzó	miradas	con	 su	hija.	La
enemistad	 entre	 el	 arzobispo	 y	 la	 directora	 de	 la	 biblioteca	 era	 de	 público
conocimiento.	 Por	 más	 argumentos	 que	 presentara	 la	 mujer,	 Cirilo	 no
accedería	a	mantener	el	recinto	impoluto	y	libre	de	veedores.

Fiel	seguidor	de	Teodosio,	Cirilo	quería	que	la	biblioteca	pasara	a	manos
de	 la	 Iglesia.	 Debían	 controlar	 ese	 punto	 de	 insurrección.	 Pero	 Hipatia,
cabeza	 máxima	 del	 Templo	 de	 Serepis,	 se	 oponía.	 Y,	 bajo	 el	 amparo	 de
Demetrio	de	Falero,	uno	de	los	más	importantes	sabios	y	antiguos	maestros
de	 la	biblioteca,	disertaría	esa	noche	respecto	al	porqué	de	 la	necesidad	de
mantenerse	 como	 entidad	 autónoma	 e	 independiente	 del	 gobierno	 y	 de	 la
Iglesia	 como	 lo	 hacían	 desde	 los	 tiempos	 de	 Ptolomeo	 I,	 la	 época	 en	 que
nació	la	biblioteca.

Como	el	miembro	más	antiguo	de	 la	 comunidad	de	 sabios,	Demetrio	 se
acomodó	 en	 el	 ágora	 e	 hizo	 un	 gesto	 que	 invitó	 a	 los	 presentes	 a	 hacer
silencio.	Lentamente,	levantó	su	mano	y	en	ella	pudo	distinguirse	un	cilindro
de	madera.

—Este	umbilicus	—dijo	haciendo	referencia	al	rollo	que	tenía	en	la	mano
y	del	que	colgaba	el	 syllabus	 (una	membrana	donde	se	colocaba	el	nombre
del	autor)—	representa	los	cientos	de	rollos	que	se	almacenan	en	cestas	en	el
Serepeo.	El	conocimiento	todo	se	alberga	en	el	templo	de	las	musas	y	bajo	la
mano	recta	de	Hipatia,	hija	de	Teón,	los	pinakes	aumentan	con	el	correr	del
tiempo.	 Gracias	 a	 que	 la	 filósofa	 —dijo	 refiriéndose	 a	 la	 mujer—	 ha
incentivado	el	crecimiento	del	catálogo	y	la	proliferación	de	aprendices	y	de
escribas,	es	que	hoy	somos	el	centro	neurálgico	del	saber.	Coartar	a	Hipatia
es	 privar	 a	 todo	 ciudadano	 del	 cosmos	 del	 conocimiento	 futuro	 y	 de	 los
nobles	saberes	de	Aristóteles,	Filócrates	y	Sófocles.	¿Imaginan	un	cosmos	sin
la	 sabiduría	 aristotélica?	 ¿Conciben	 el	 cálculo	 sin	 los	 aportes	 de
Eratóstenes?

El	silencio	en	el	auditorio	era	absoluto.	Hipatia	sentía	la	mirada	de	Cirilo
clavada	 en	 su	 frente.	 Dudó.	 No	 sabía	 si	 tomar	 la	 palabra	 o	 dejar	 que
Demetrio	continuara	su	discurso.	Orestes	percibió	la	tensión	en	el	ambiente.
Aquellos	 que	 apoyaban	 a	 la	 mujer	 murmuraban	 por	 lo	 bajo;	 los	 que
apostaban	 a	 la	mirada	 religiosa	 de	Cirilo	 también	 discutían	 entre	 ellos.	 El
gobernador	 intuía	 que	 el	 debate	 no	 terminaría	 allí	 y	 que	 el	 conflicto	 era
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mucho	 más	 grave	 de	 lo	 que	 pensaban.	 ¿Cómo	 resolver	 las	 diferencias
irreconciliables	 entre	 Cirilo	 e	 Hipatia?,	 ¿había	 existido	 algún	 tipo	 de
romance	entre	ellos?	¿Por	qué	Cirilo	odiaba	tanto	a	la	filósofa?

Los	sentimientos	encontrados	no	lo	dejaban	pensar.	Eso	se	repetía	Orestes
una	y	otra	vez	cuando	las	lucubraciones	respecto	a	los	amoríos	entre	Cirilo	e
Hipatia	 se	 entremezclaban	 con	 las	 decisiones	 que	 debía	 tomar.	 ¿Cómo
avanzar	si	su	pensamiento	estaba	contaminado	por	las	pasiones	de	la	carne?
¿Cómo	evitar	que	su	juicio	no	se	opacara	frente	al	deseo	que	despertaba	en	él
la	directora	de	la	biblioteca?

Volvió	 a	 enfocar	 su	 mente	 en	 el	 discurso	 de	 Falero.	 Hipatia	 seguía
sentada	 a	 su	 derecha,	 inmutable.	 La	 bravía	 de	 Hipatia	 era	 admirable.	 No
importaba	 quién	 se	 interpusiera	 en	 su	 camino,	 ella	 seguiría	 adelante,	 no
daría	el	brazo	a	torcer	frente	a	Cirilo.	El	arzobispo	tendría	que	dar	una	dura
batalla	 para	 lograr	 que	 la	 mujer	 le	 cediera	 los	 umbilicus	 bajo	 su	 ala
protectora.

La	 biblioteca	 era	 el	 centro	 mismo	 de	 la	 sabiduría,	 el	 punto	 que
concentraba	los	cerebros	más	brillantes	y	 los	 inventos	más	fabulosos	que	la
ciudad	de	Alejandría	y	el	resto	del	cosmos	podrían	siquiera	imaginar.	Ceder
todo	ese	conocimiento	a	manos	del	cristianismo	era	impensado	para	ella.	El
objeto	 último	 de	 aquel	 ágape	 era	 disuadir	 al	 emisario	 del	 emperador
Teodosio	de	confiscar	el	material	celosamente	resguardado	en	el	Templo	de
las	Musas.

La	galería	de	 la	casa	del	gobernador	se	mantenía	en	silencio.	Demetrio
de	 Falero	 había	 concluido	 su	 discurso	 y	 Cirilo,	 sin	 ánimo	 de	 entrar	 en
debate,	 se	 levantó	 silencioso	 pero	 con	 la	 cabeza	 en	 alto.	 Se	 ubicó	 junto	 a
Hipatia	y,	mientras	la	invitaba	a	ponerse	de	pie	y	acompañarlo,	saludó	a	los
presentes.

—Amigos,	 este	 debate	 no	 nos	 llevará	 a	 ningún	 sitio.	 ¿Por	 qué	 no
disfrutamos	 de	 la	 hospitalidad	 de	 nuestro	 gran	 y	 noble	 gobernador	—dijo
refiriéndose	a	Orestes—	y	nos	deleitamos	con	shedeh	y	los	manjares	con	los
que	nos	agasajará	nuestro	anfitrión?

El	 movimiento	 natural	 de	 las	 cosas	 llevó	 a	 un	 inmediato	 cambio	 de
frentes.	 La	 tensión	 entre	 las	 partes	 se	 aflojó	 y	 los	 círculos	 se	 fueron
mezclando	y,	entre	copas,	música	y	bailes,	la	discusión	entre	los	que	estaban
a	favor	de	la	biblioteca	o	a	favor	de	Cirilo	se	dispersó.

La	frustración	de	Hipatia	se	podía	ver	en	su	rostro.	Cirilo,	que	aún	no	se
había	movido	de	su	lado,	tomó	a	la	mujer	por	la	cintura	y	susurró	en	su	oído:

—Vamos,	 Hipatia.	 Puedes	 aceptar	 mi	 propuesta.	 Seguirás	 siendo	 la
directora.

—No	lo	haré,	Arzobispo.	No	podría	ver	cómo	destruye	el	fruto	del	Gran
Alejandro.
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—Podría	ser	tan	sencillo…	—Cirilo	se	acercó	más.	Su	modo	sugerente	no
parecía	incomodar	a	Hipatia,	que	se	mantenía	impávida	frente	al	avance	del
arzobispo.

—Muy	sencillo.	Déjeme	en	paz.
Cirilo	 sonrió	 y	dejó	que	 la	palma	de	 su	mano	apretara	 la	 cintura	de	 la

mujer	 y	 se	 alejó.	Orestes,	 que	 había	 presenciado	 la	 escena,	 se	 acercó	 a	 la
filósofa.	 No	 le	 gustaba	 que	 Cirilo	 se	 acercara	 así	 a	 su	 mujer.	 Aunque	 si
Hipatia	 lo	 escuchaba	 decir	 que	 él	 la	 llamaba	 «su	 mujer»	 el	 romance	 se
terminaría	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

La	matemática	 era	hija	del	 libre	pensamiento	 y	 sus	 encuentros	 sexuales
eran	casuales.	No	había	compromiso	entre	ellos,	por	lo	menos	no	que	Hipatia
buscara	dar	a	 conocer.	 Intimaban	en	 secreto	 y	 los	 jardines	de	 la	biblioteca
resultaban	 los	 aliados	 perfectos	 en	 las	 noches	 de	 luna	 llena	 cuando	 los
cuerpos	se	encontraban	para	unirse.

—No	me	dio	oportunidad	de	hablar	—comentó	Hipatia	al	oído	de	Orestes
mientras	se	refería	al	accionar	de	Cirilo.

—Quizá	 fue	mejor	—respondió	el	gobernador,	que	caminaba	 lentamente
junto	 a	 la	 mujer—.	 Mañana,	 cuando	 el	 sol	 se	 ponga,	 he	 de	 asistir	 a	 la
audiencia	del	Emperador	Teodosio.	Le	expondré	mi	pensamiento	al	respecto.

Hipatia	 se	 mantuvo	 en	 silencio,	 pensativa.	 Se	 debatía	 entre	 aceptar	 la
propuesta	del	Arzobispo	y	dar	el	brazo	a	torcer	en	pos	de	asegurar	el	futuro
de	los	umbilicus	a	su	cargo.	Acceder	implicaba	entregar	la	suma	de	todo	el
conocimiento	 a	 manos	 del	 fanatismo	 de	 Cirilo.	 Negarse	 era	 perder	 total
acceso	a	la	biblioteca.	¿Qué	debía	hacer?	¿Qué	era	preferible:	una	biblioteca
a	su	mando	pero	bajo	el	poder	del	cristianismo,	o	insistir	y	correr	el	riesgo	de
perderla?

Orestes	 notó	 que	 la	 mujer	 estaba	 ensimismada	 en	 sus	 pensamientos.
Alejada	del	ágape,	su	espíritu	no	estaba	allí.	Su	mente,	 tampoco.	Intuía	que
se	 debatía	 respecto	 a	 si	 debía	 aceptar,	 o	 no,	 la	 propuesta	 de	 Cirilo.	 ¿O	 a
Cirilo?
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Capítulo	II

Zúrich,	fines	de	2010

EGULADA	bajo	 la	 ley	de	secreto	bancario,	Suiza	era	el	mejor	 seguro	de	vida.
Así	lo	había	decidido	Máximo	cuando	intuyó	que	su	plan	podía	no	salir	bien.

Desde	que	 la	Organización	de	 las	Naciones	Unidas	había	aceptado	al	paraíso	 fiscal
preferido	 por	 gobiernos,	 políticos	 y	 grandes	 corporaciones	 entre	 sus	 miembros,	 el
beneficio	 del	 anonimato	 de	 las	 cuentas	 numeradas	 se	 perdía	 en	 el	 momento	 de
realizar	una	transferencia.	Cada	vez	que	tuviera	que	girar	dinero,	inevitablemente,	y
cumpliendo	 con	 el	 pacto	 establecido	 entre	 la	 ONU	 y	 Suiza,	 todo	 cliente	 con	 una
cuenta	 numerada	 debía	 informar	 el	 nombre	 del	 titular.	 Para	 prevenir	 el	 lavado	 de
dinero	y	posibles	actos	terroristas	(especialmente	luego	del	atentado	contra	el	World
Trade	Center	en	2001).	Suiza	accedió	a	esta	petición,	y	aquellos	clientes	beneficiados
por	la	privacidad	debieron	buscar	otra	vía	para	volver	a	conseguirla.

En	Estados	Unidos,	donde	las	cuentas	eran	absolutamente	blancas	—declaradas	al
fisco—,	se	agregó	a	cualquier	documentación	de	apertura	de	cuentas	de	inversión	lo
que	se	conoció	como	Patriot	Act,	una	declaración	jurada	donde	debe	constar	que	el
dinero	que	compondría	 la	cuenta	no	era	producto	de	acciones	 terroristas,	 lavado	de
dinero	o	narcotráfico.	Máximo	sonrió.	El	mundo	de	las	finanzas	era	el	lugar	perfecto
para	poner	a	resguardo	su	descubrimiento	y,	si	fuera	necesario,	para	que	este	llegara	a
manos	de	quien	debía	decidir	qué	hacer	con	tal	información.	El	problema	por	resolver
era	la	cuestión	de	la	cuenta	numerada.

El	papelerío	parecía	más	complicado	de	lo	que	realmente	era.	Máximo	sabía	qué
requisitos	se	necesitaban	para	abrir	una	cuenta,	una	serie	de	documentos	cuyos	datos
jamás	 completaría	 (¿qué	 gracia	 había	 en	 tener	 una	 cuenta	 secreta	 y	 numerada	 si
existía	 un	 documento	 que	 revelara	 la	 identidad	 del	 propietario?).	 En	 estos
documentos	volcaría	sus	iniciales	(en	lápiz	negro)	y	firmaría	al	pie	de	cada	una	de	las
hojas	y	tacharía	el	resto.	En	un	sobre	separado	le	entregaría	a	su	contacto	en	la	Unión
de	Bancos	Suizos	(más	conocida	como	UBS)	una	Due	Diligence	Form,	una	suerte	de
biografía	personal	en	la	que	se	debe	justificar	el	origen	de	las	riquezas.	Con	toda	esa
documentación,	 enviada	 por	 separado	 pero	 identificada	 por	 un	 código	 de	 barras,
Ralph	Grazia	generaría	un	número	de	cuenta	y	allí	dejaría	lo	que	tenía	que	dejar.

Debatió	 en	 silencio	 el	 nombre	 de	 fantasía	 que	 iba	 a	 ponerle	 a	 la	 cuenta.	 Su
nombre	 propio	 estaba	 descartado.	 Pensó	 en	 llamarla	Alinghi,	 como	 el	 velero	 de	 la
UBS	que	corría	 las	 reconocidas	 regatas,	más	a	modo	de	broma	que	otra	cosa,	pero
estimó	 que	 Ralph	 no	 se	 lo	 permitiría.	 Luego	 de	 mucho	 pensar,	 decidió	 llamarla
Monalia.	Resuelto	el	asunto,	levantó	el	teléfono	y	llamó	a	Grazia.

—Bonjour	—respondió	 la	voz	conocida	del	otro	 lado,	 sin	especificar	que	quien
atendía	era	uno	de	los	asesores	financieros	más	prestigiosos	de	la	banca	suiza.
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—Comment	ça	va!	—dijo	Máximo	al	amigo	conocido.
—¿Cómo	vas,	 tío?	—respondió	Grazia	 sin	 necesidad	 de	 dar	 nombres—.	 ¿Todo

bien?
—Todo	listo.	Paso	a	la	tarde.
Finalizada	 la	 breve	 charla,	Máximo	 se	 dispuso	 a	 escribir	 una	 carta.	Allí	 estaba

toda	 la	 verdad.	 Solo	 restaba	 que	 quien	 abriera	 la	 caja	 supiera	 interpretar	 la
información	correctamente.
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Capítulo	III

Miércoles

L	 entierro	 de	 Emerio	 Beltrán	 resultó	 un	 desfile	 de	 políticos,	 celebridades	 y
personalidades	 diversas	 de	 la	 televisión	 y	 los	 medios	 gráficos.	 «Era	 una

persona	querida»,	pensó	Ana	mientras	se	bajaba	del	auto	que	llevaba	el	cuerpo	de	su
padre	 y	 saludaba	 a	 alguien	 que	 se	 acercaba	 a	 darle	 el	 pésame.	 Sentía	 que	 había
entrado	 en	 una	 dimensión	 desconocida,	 que	 los	 sucesos	 a	 partir	 de	 la	 noche	 en	 el
zoológico	eran	un	absurdo,	una	fantasía	de	la	que	no	podía	formar	parte.	Los	hechos
se	 agolpaban	en	 su	 cabeza	y	 se	 repetían	 incansablemente.	Su	padre	 colgado	con	 la
boca	cosida.	Era	absolutamente	macabro.

A	 lo	 lejos	divisó	 a	Alfredo	Etchegaray.	 Inclinó	 la	 cabeza	 a	modo	de	 saludo.	El
comisario	mayor	 no	 tenía	 ninguna	pista	 firme	por	 el	momento.	Verónica	Ávalos	 la
había	llamado	esa	misma	mañana	para	ponerla	al	tanto	de	los	últimos	avances	de	la
investigación:	ninguno.	El	panorama	resultaba	desolador.	La	Policía	no	tenía	idea	de
por	qué	habían	asesinado	a	Emerio	Beltrán,	incluso	carecía	de	pista	alguna	respecto	a
quién	podría	haberlo	hecho.

Ana	 seguía	 con	 la	 imagen	 de	 los	 labios	 de	Beltrán	 en	 la	 cabeza.	 ¿A	 quién	 o	 a
quiénes	 les	 estaban	mandando	un	mensaje?	Porque	ese	 era	un	mensaje,	 sin	 lugar	 a
dudas.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 y	 de	 darle	 vueltas	 al	 asunto.	 ¿Qué	 secreto	 se
escondía	 detrás	 de	 esa	 muerte?	 Sin	 dejar	 de	 pensar	 en	 eso,	 saludó	 sin	 descanso.
Cuando	llegó	el	turno	de	Etchegaray,	recibió	las	condolencias	sinceras	y	lo	escuchó
atenta.

—Vamos	a	descubrir	qué	pasó,	Ana.	Quiero	que	sepas	que	tengo	a	toda	la	Federal
trabajando	en	esto.

—Lo	 sé,	 Alfredo.	 Y	 no	 esperaba	 menos	 de	 vos.	 También	 sé	 que	 me	 estabas
buscando.	Prometo	que	mañana	paso	por	tu	oficina.

Etchegaray	asintió	y	se	despidió.	No	confiaba	en	Ana	Beltrán.
La	 criminóloga	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada.	 El	 comisario	 se	 acercó	 a	 Marcos

Gutiérrez	y	ella	se	vio	obligada	a	desviar	la	atención	hacia	las	personas	que	le	estaban
presentando	sus	respetos.	Iba	a	ser	un	día	muy	largo.	De	cualquier	manera,	continuó
atenta	 a	 los	 movimientos	 de	 Etchegaray,	 que	 minutos	 después	 de	 comenzada	 su
charla	 con	Gutiérrez	 se	 alejaba	 para	 perderse	 entre	 el	 sinfín	 de	 gente	 en	 el	 Parque
Memorial.	Entonces,	pudo	percibir	su	mirada.

Marcos	Gutiérrez	 la	observaba	desde	 lejos.	Podía	sentir	 su	ojos	en	cada	uno	de
sus	movimientos.	Se	estaba	acercando.	Lo	saludó	con	una	leve	inclinación	de	cabeza
y	dejó	que	la	abrazara	cariñosamente.	Era	consciente	de	que	el	editor	había	querido
mucho	a	su	padre.	De	hecho,	siempre	 intuyó	que	Emerio	había	encontrado	en	él	al
hijo	 que	 no	 había	 tenido.	 Ella,	 en	 cambio,	 no	 lograba	 ver	 la	 grandeza	 que	Emerio
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había	alabado	tanto	en	el	empresario	editorial.
—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	al	oído.
Ana	se	alejó	de	manera	elegante.	Lo	quería	lejos.
—Bien.	Con	muchas	cosas	por	resolver.
—De	eso	tenemos	que	hablar.
—No	voy	a	viajar	a	Madrid.
—No,	 tenemos	que	hablar	 de	 la	 editorial	 y	 de	 las	 empresas	 de	 tu	 padre.	Como

apoderado,	hay	muchas	cosas	que	tengo	que	consultarte	siendo	la	única	heredera	de
Emerio.

—Hoy	no,	Marcos,	hoy	no.
—Hoy	sí.	Esta	noche	paso	por	tu	casa.	Mañana	salgo	para	Madrid.

Verónica	Ávalos	releyó	el	escrito,	ya	lo	conocía	de	memoria.	Hacía	tiempo	que	no
se	dedicaba	a	realizar	personalmente	una	autopsia.	Ella	y	Ana	eran	amigas	desde	la
infancia.	Se	habían	conocido	en	el	Colegio	de	Todos	los	Santos,	en	Olivos.	Desde	ese
momento	 se	 habían	 vuelto	 inseparables.	 A	 medida	 que	 fueron	 creciendo,
descubrieron	 su	 particular	 afición	 por	 los	misterios.	 Su	 juego	 favorito	 consistía	 en
elegir	una	noticia	policial	y	especular	respecto	al	posible	culpable.	Así	descubrieron
una	profesión:	la	criminología	forense.

Una	vez	que	concluyeron	sus	estudios	de	medicina,	 ingresaron	en	la	Escuela	de
Oficiales	General	Don	Martín	Miguel	de	Güemes,	de	la	Gendarmería	Nacional,	y	tras
cuatro	años	de	estudio	obtuvieron	la	licenciatura	en	Criminología.	Trabajaron	juntas
para	 la	 Policía	 Científica	 por	 casi	 diez	 años.	 Luego	 Ana	 se	 enamoró	 de	 Máximo
Zaldívar,	 «el	playboy	 de	 las	 finanzas»,	 como	 lo	 llamaba	 la	 prensa	 amarillista,	 y	 la
vida	 de	 Ana	 dio	 un	 vuelco.	 Creyó	 que	 había	 encontrado	 al	 hombre	 de	 su	 vida,	 y
cuando	estaba	decidida	a	pasar	el	resto	de	sus	días	con	él,	el	financista	la	abandonó
sin	explicación.	Ana	nunca	se	lo	perdonó.

Meses	después	de	 la	 ruptura,	 renunció	a	 la	Federal	y	se	dedicó	a	ser	consultora
externa.	En	pocos	años	se	convirtió	en	la	estrella	de	los	casos	policiales	más	sórdidos.
Había	logrado	resolver	misterios	que,	por	años,	se	habían	calificado	como	«crímenes
perfectos».	Su	atrevida	línea	de	análisis	y	sus	innovadores	métodos	de	investigación
la	 ubicaban	 como	 una	 de	 las	mejores	 forenses	 del	 país,	 y	 también	 gozaba	 de	 una
destacada	 reputación	 en	 el	 exterior.	Además,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 criminóloga	 fuera
hija	del	exitosísimo	empresario	Emerio	Beltrán	le	abría	las	puertas	del	mundo,	y	más.

Verónica	hizo	a	un	lado	los	recuerdos	y	volvió	a	leer	el	reporte	criminalístico.
El	 examen	 post	 mortem	 arrojaba	 una	 conclusión	 clara:	 muerte	 por	 asfixia

mecánica,	 antecedida	 por	 reiteradas	 y	 diversas	 torturas.	 El	 procedimiento	 médico
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había	sido	impecable.	No	había	errores	en	el	análisis	forense.	El	horario	de	deceso	se
había	 determinado	 entre	 las	 cinco	 y	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 del	miércoles	 anterior.	 Se
informaba	 de	 manera	 detallada	 cada	 una	 de	 las	 torturas	 a	 las	 que	 la	 víctima	 fue
sometida.	Más	 allá	 de	 eso,	 los	 investigadores	 no	 tenían	 con	qué	 trabajar.	No	había
motivo	aparente,	no	había	antecedentes	de	amenaza,	nada.

Ávalos	 había	 pasado	 horas	 observando	detenidamente	 el	 cuerpo	 del	 difunto.	El
asesino	 demostraba	 inteligencia.	 Pese	 a	 su	 profundo	 análisis,	 ella	 no	 lograba
encontrar	 pista	 alguna	 que	 confirmase	 su	 presencia	 en	 el	 lugar.	 Emerio	 no	 había
podido	colgarse	solo,	alguien	lo	había	subido	a	la	viga	central	de	la	biblioteca.	Pero	si
no	encontraba	un	indicio	que	lo	confirmara,	la	muerte	de	Beltrán	iba	a	ser	muy	difícil
de	resolver.

El	 leitmotiv	 de	 todo	 buen	 forense,	 sostenía	 la	 criminóloga,	 es	 que	 el	 criminal
siempre	 deja	 su	 sello	 personal	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 o	 en	 el	 lugar	 de	 los
hechos.	Una	colilla,	un	cabello,	un	fragmento	de	piel	bajo	las	uñas	de	la	víctima.	Pero
en	 lo	 que	 a	 la	 muerte	 del	 millonario	 concernía,	 no	 había	 ningún	 indicio.	 La	 boca
había	 sido	 cosida	 con	 un	 hilo	 quirúrgico	 sintético,	 de	 poliamidas	 o	 nylon,	 no
absorbible,	algo	muy	común.	No	era	rastreable	y	se	conseguía	fácilmente.	Tampoco
presentaba	huellas,	por	lo	tanto	no	era	útil	como	pista.	Al	quitar	el	hilo	y	abrir	la	boca
del	 difunto,	 constató	 que	 la	 dentadura	 presentaba	 piezas	 desprendidas
(probablemente,	consecuencia	de	los	golpes	recibidos)	que	se	encontraron	en	el	fondo
de	la	cavidad	bucal.

Emerio	Beltrán	tenía	casi	ochenta	años.	Había	sido	un	hombre	sano	y	muy	activo.
Quien	lo	atacó	no	tuvo	contemplaciones.	El	estado	en	el	que	lo	encontraron	resultaba
brutal,	 aun	 para	 un	 forense.	 ¿Qué	 provocó	 tal	 ensañamiento?	 Debía	 hablar	 con
Alfredo	 Etchegaray	 y	 pedirle	 que	 citara	 a	Marcos	 Gutiérrez,	 la	 mano	 derecha	 del
millonario;	él	debía	estar	al	tanto	de	las	tareas	del	director	de	Centauro.

Verónica	volvió	sobre	las	fotos	de	la	autopsia.	Observó	detenidamente	las	marcas
del	 cable	 con	 el	 que	 había	 sido	 ahorcado	Beltrán.	 La	 carne	 había	 quedado	 al	 rojo
vivo;	el	peso	del	cuerpo	y	las	horas	que	estuvo	colgado	hicieron	estragos	en	la	piel
avejentada	y	de	tinte	violáceo.	Se	recostó	sobre	la	silla.	Encendió	su	computadora	y
abrió	 un	 buscador.	 Luego,	 más	 por	 instinto	 que	 por	 razones	 empíricas,	 buscó
información	sobre	otra	muerte,	la	de	Máximo	Zaldívar.

Madrid

Francisco	 Pereyra	 tenía	 concertada	 una	 entrevista	 con	 Sofía	 Campos,	 la	 socia	 de
Máximo	Zaldívar,	para	esa	misma	tarde	en	las	oficinas	que	ella	había	compartido	con
la	víctima.	A	medida	que	avanzaba	en	 la	 investigación	del	 asesinato	del	 financista,
más	 lejos	 se	 sentía	 de	 la	 verdad.	 No	 tenía	 ninguna	 pista.	 El	 homicida	 era	 un
profesional,	no	tenía	dudas.	No	habían	logrado	encontrar	huellas	ni	otro	rastro	de	una
segunda	 persona	 en	 el	 lugar	 de	 la	muerte,	 con	 excepción	 del	 esmero	 puesto	 en	 la
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limpieza	de	la	sangre	en	el	baño	y	sobre	el	piso.
El	llamado	a	Campos	había	sido	breve	y	preciso.	La	mujer	accedió	a	recibirlo	de

inmediato.	 Pereyra	 sabía	 que	 Sofía	 Campos	 había	 estado	 involucrada
sentimentalmente	con	Zaldívar	antes	de	que	él	conociese	a	Miranda,	su	actual	viuda.
Se	 preguntaba	 en	 qué	 términos	 habrían	 quedado.	 Supuso	 que	 buenos,	 ya	 que
continuaban	 trabajando	 juntos,	 aunque	 las	 cuestiones	 afectivas	 no	 solían	 seguir	 el
mismo	camino.

Cuando	 la	 tarde	 llegó	 a	 su	 fin	 y	 el	 silencio	 en	 las	 oficinas	 de	MZ	 se	 hizo	 casi
tangible,	 Sofía	Campos	 notó	 que	 se	 había	 quedado	 sola.	Como	 siempre.	 Sin	 razón
para	volver	a	su	hogar	y	resistiéndose	a	recorrer	los	mismos	pasos	que	había	seguido
detrás	de	Máximo	horas	antes,	prefirió	avocarse	al	 trabajo	y	concentrarse	en	 lo	que
tenía	pendiente.

El	número	cuatro	de	la	calle	Humilladero	era	su	casa	desde	que	había	empezado	a
trabajar	 con	Zaldívar,	 en	2001.	Habían	 compartido	 ese	piso	unas	 semanas	 antes	 de
que	Miranda	del	Hierro	y	Argüello	apareciera	en	sus	vidas.	Sonrió.	Máximo	solía	ir
cuando	necesitaba	pensar,	despejarse.	Apagaba	su	celular,	entraba	a	la	casa	y	dormía
una	siesta,	o	simplemente	salía	a	caminar	por	el	Barrio	de	La	Latina.	Aun	casado,	no
había	perdido	la	costumbre	de	hacerlo.	Fue	allí	donde	encontró	la	muerte.	Se	sintió
aún	más	triste.	Lo	extrañaba.

No	podía	concentrarse.	Cerró	su	laptop	y	giró	la	silla.	Se	quedó	mirando	el	Paseo
de	 la	Castellana.	No	dejaba	de	repasar	mentalmente	 las	últimas	conversaciones	con
Máximo.	No	 lograba	 recordar	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	Miró	 la	 hora.	 El	 detective
Pereyra	arribaría	en	cualquier	momento.

¿Cómo	había	 llegado	 todo	 a	 este	 punto?	Máximo,	muerto;	 ella,	 a	 cargo	de	 una
empresa	 que	 solo	 le	 interesaba	 administrar	 si	 era	 junto	 con	Zaldívar;	Ana	Beltrán,
nombrada	 heredera	 ¿del	 imperio	 Zaldívar?	 No	 poder	 acceder	 al	 testamento	 del
difunto	 le	 estaba	 carcomiendo	 los	 nervios.	Máximo	había	 planeado	 algo	y	 la	 había
dejado	 afuera.	Desde	 que	 se	 había	 casado,	 ya	 no	 era	 el	mismo.	Desde	 que	 ella	 se
había	casado,	tampoco	era	la	misma.

Sabía	por	Miranda	que	Marcos	estaba	por	llegar	a	Madrid.	Marcos	había	estado
con	Miranda,	 con	 ella	 y,	 seguramente,	 también	 con	Ana	Beltrán.	 ¿Qué	 atractivo	 le
encontraban	las	mujeres	a	ese	hombre?

«Cara	 de	 hombre»,	 pensó	 Sofía	 mientras	 evocaba	 el	 último	 encuentro	 con	 el
nuevo	 director	 de	 Centauro.	 También	 sabía	 moverse	 muy	 bien	 bajo	 las	 sábanas.
Había	algo	en	Gutiérrez	que	atraía	a	las	mujeres.	No	podía	definir	de	qué	se	trataba,
pero	aquel	era	un	hombre	mucho	más	complejo	de	lo	que	alguien	podía	imaginarse.
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Paradójicamente,	él	también	había	caído	por	Ana	Beltrán.	Primero	Ernesto,	después
Máximo	y,	por	último,	el	único	hombre	que	nunca	había	logrado	descifrar	del	todo:
Marcos	Gutiérrez.

La	vista	volvió	a	escaparse	hacia	La	Castellana.	Las	luces,	intermitentes,	parecían
parpadear	al	son	de	alguna	melodía	imposible	de	escuchar	detrás	del	vidrio	blindado
que	 la	 separaba	 del	mundo.	 Esa	 hora	 de	 la	 noche,	 cuando	 la	 soledad	 y	 el	 silencio
abrumaban	y	las	horas	de	trabajo	se	le	hacían	tangibles	en	el	cuerpo,	era	para	Sofía
quizás	el	momento	más	áspero.

Un	golpe	en	la	puerta	la	volvió	a	la	realidad.	Se	sobresaltó	al	encontrarse	con	la
figura	oscura	de	Francisco	Pereyra.

—No	 quise	 asustarla	 —se	 disculpó	 el	 detective	 con	 la	 voz	 firme	 mientras	 se
acercaba—.	He	llamado	a	su	móvil	y	me	he	decidido	a	entrar	porque	no	contestaba.

—Lo	 siento,	 no	 lo	 he	 escuchado	 —respondió	 Sofía	 acercándose	 al	 policía	 y
estrechándole	la	mano—.	Pase.	¿En	qué	puedo	ayudar?

—Necesito	 hacerle	 unas	 preguntas	más,	 Sofía.	 Sé	 que	 es	 tarde	 y	 debe	 de	 estar
cansada,	así	que	a	cambio	de	su	cooperación	la	 invito	a	cenar	y	 luego	la	 llevo	a	su
casa.

Ella	se	sorprendió.	La	invitación	del	policía	le	pareció	atípica,	pero	lo	cierto	era
que	le	apetecía	una	cena	con	alguien	fuera	de	su	círculo	de	conocidos.	Por	lo	tanto,
no	 dudó	 en	 aceptar.	 Pereyra	 parecía	 un	 sujeto	 educado,	 amable,	 de	 rasgos	 finos	 y
elegantes.	«Demasiado	bien	vestido	para	ser	detective»,	se	sorprendió	reflexionando.
No	pudo	evitar	recorrerlo	con	la	mirada	por	un	par	de	segundos	cuando	él	se	adelantó
para	 responder	 un	 llamado.	 Tendría	 unos	 cuarenta	 años,	 el	 pelo	 oscuro	 que
contrastaba	 de	 manera	 singular	 con	 los	 ojos	 verdes.	 «No	 está	 nada	 mal»,	 pensó
Campos.

—La	debe	sorprender	que	la	invite	a	cenar.
—No	—mintió	Sofía—.	Supongo	que	quiere	que	me	relaje	para	sacar	 la	mayor

información	posible,	¿me	equivoco?
Pereyra	no	pudo	evitar	sonreír.
—No,	no	se	equivoca.	Necesito	que	me	diga	muchas	cosas	que	creo	que	no	está

diciendo.
—¿Eso	cree?	Yo	creo	que	le	he	dicho	todo	lo	que	sé.
El	detective	volvió	a	sonreír.	Y	le	cedió	el	paso.	Caminaron	por	el	 largo	pasillo

casi	en	penumbras	y	esperaron	el	ascensor.	Subieron.
—Creo	que	sabe	más	de	lo	que	dice.
—¿Y	 piensa	 que	 con	 una	 buena	 comida	 y	 un	 buen	 vino	 va	 a	 obtener	 más

información?
Sofía	notó	que	Pereyra	quería	comer	con	ella	más	allá	de	la	investigación.	A	ella

también	le	gustaba	la	idea.	Pereyra	le	señaló	su	vehículo.
—Eso,	y	 la	buena	compañía	—contestó	el	detective	y	abrió	 la	puerta	del	coche

para	invitarla	a	subir.
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Sofía	dejó	escapar	una	carcajada	y	se	relajó.	Había	algo	en	Pereyra	que	le	daba
cierta	paz,	y	a	esa	altura	de	la	noche	era	más	de	lo	que	podía	pedir.

Buenos	Aires

Ana	se	desplomó	sobre	el	sofá	y	dejó	que	el	día	decantara.	Había	enterrado	a	Emerio.
Mil	veces	imaginó	cómo	sería	el	día	en	que	muriera	y	ella	tuviera	que	hacerse	cargo
de	un	imperio	que,	desde	que	tenía	memoria,	había	tratado	de	evitar.

Su	pasión	por	los	crímenes	había	nacido	en	su	niñez,	y	su	padre	no	se	opuso.	Al
contrario,	 la	 alentó.	 Así	 se	 había	 convertido	 en	 una	 renombrada	 figura	 de	 la
criminología	 forense.	 Pero	Emerio	 dejó	 algo	 bien	 claro:	 cuando	 él	 no	 estuviera,	 la
única	 heredera	 sería	 ella.	 Sin	 hermanos,	 y	 habiendo	 muerto	 su	 madre,	 Ana	 era	 la
única	y	 total	heredera	de	 la	Corporación	Centauro.	Y	había	 llegado	el	momento	de
aceptar	la	responsabilidad	y	de	hacerse	cargo.

Se	 sentía	 abrumada.	 Le	 gustaba	 su	 vida	 tal	 y	 como	 era,	 simple	 y	 tranquila.	 Y
heredar	Centauro	 iba	 a	 obligarla	 a	 cambiar	 sus	hábitos.	También	 estaba	 el	 tema	de
Marcos	Gutiérrez.	Su	padre	confiaba	ciegamente	en	él.	De	hecho,	era	quien	manejaba
la	corporación	desde	hacía	años,	pero	ella	no	 le	 tenía	 tal	 confianza.	No	solo	por	el
pasado	compartido.	Había	algo	más,	algo	que	no	lograba	definir.

Cerró	los	ojos	y	recostó	la	cabeza	sobre	el	respaldo	del	sillón.	Necesitaba	dormir
y	dejar	 de	 pensar	 una	y	 otra	 vez	 en	 los	 labios	 cosidos	 de	Emerio,	 en	 la	muerte	 de
Máximo,	en	Centauro,	en	Marcos.	Necesitaba	poner	la	mente	en	blanco	y	no	elaborar
conjeturas	 propias	 de	 su	 profesión.	 Debía	 dejar	 que	 fueran	 Etchegaray	 y	 Verónica
quienes	 se	ocuparan	de	 resolver	 el	 asesinato,	 aunque	no	podía	 evitar	que	 la	misma
imagen	se	repitiera	una	y	otra	vez.	¿Qué	sabía	su	padre	que	le	costó	la	vida?

No	iba	a	poder	descansar	hasta	despejar	sus	dudas.	Tenía	que	bañarse,	cambiarse
de	 ropa	y	después	 ir	 a	 la	 casa	paterna.	Había	mucho	por	 revolver.	Debía	 encontrar
algún	indicio.	Se	incorporó	lentamente.	Le	dolía	el	cuerpo	y	sentía	la	falta	de	sueño.
Estiró	lentamente	el	cuello	y	luego	se	desabotonó	la	camisa.	No	había	terminado	de
quitarse	 los	 zapatos	 cuando	 sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 la	 luz	 parpadeante	 del
contestador	telefónico.	Desde	la	noche	del	zoológico	que	no	escuchaba	mensajes.	No
tenía	ánimo	de	oír	los	cientos	que	había,	pero	debía	hacerlo.	Se	acercó,	presionó	un
botón	y	dejó	que	las	voces	salieran	del	aparato	mientras	iba	a	preparar	el	baño.

Caminó	despacio.	Iba	descalza,	podía	sentir	la	madera	tersa	bajo	las	plantas	de	los
pies	 y	 luego	 la	 alfombra	 suave.	 Se	 terminó	 de	 sacar	 los	 pantalones	 oscuros	 y	 se
desató	 el	 pelo.	Movió	 la	 cabeza	 para	 ambos	 lados	 y	 sacudió	 la	 larga	 cabellera,	 al
tiempo	 que	 trataba	 de	 sacarse	 el	 día	 de	 encima.	Respiró	 profundo	 y	 se	miró	 en	 el
espejo.	Tenía	 treinta	y	cinco	años	y	estaba	a	punto	de	hacerse	cargo	de	 la	empresa
familiar.	 «Familiar».	 Repitió	 la	 palabra	 y	 sonrió	 triste.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Emerio,
estaba	 completamente	 sola.	 No	 se	 había	 casado,	 no	 tenía	 hijos,	 ni	 siquiera	 tenía
novio.	 Su	 vida	 era	 patética.	 Abocada	 a	 su	 trabajo,	 día	 y	 noche,	 había	 rechazado
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cualquier	 relación	 de	 tintes	 románticos,	 especialmente	 después	 de	 que	 Máximo
Zaldívar	la	dejara.	Y	entonces	le	pareció	escuchar	su	voz.
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Capítulo	IV

Buenos	Aires,	fines	de	2001

ÁXIMO	Zaldívar	dio	una	vuelta	por	el	lobby	del	hotel	mientras	el	resto	de	la
comitiva	festejaba	en	el	bar	la	compra	de	Centauro.	Haber	logrado	adquirir

la	 editorial	 de	Beltrán	 era	 un	 triunfo	 personal.	 Sonrió.	No	podía	 evitar	 imaginar	 el
desconcierto	de	Emerio	cuando	supiera	quién	había	sido	realmente	el	comprador	de
la	 mitad	 del	 paquete	 accionario	 de	 su	 empresa.	 A	 lo	 lejos	 distinguió	 a	 Marcos
Gutiérrez	que	se	acercaba.	En	su	mano	traía	una	botella	de	champagne	y	dos	copas.

—Felicitaciones,	Max	—dijo	mientras	le	acercaba	una.
Zaldívar	 sonrió.	 Después	 de	 mucho	 trabajo,	 finalmente	 podían	 festejar.	 Sin	 la

ayuda	 de	Marcos,	 nunca	 habría	 entrado	 en	 los	 círculos	 en	 los	 que	 se	movía	 en	 la
actualidad.	Le	debía	mucho.	Y	solo	por	eso	levantó	su	copa	y	dijo:

—Por	el	próximo	director	de	Centauro.
Marcos	dejó	 escapar	una	 carcajada.	Haber	dejado	que	Máximo	 se	 encargara	de

sus	negocios	había	sido	un	acierto.	Era	despiadado,	un	buitre	carroñero	que	arrasaba
con	cualquiera	que	se	interpusiera	entre	el	objetivo	final	y	él.	Y	eso	era	justo	lo	que
necesitaba	para	entrar	en	Centauro.	Brindó	con	el	que,	en	breve,	se	convertiría	en	su
amigo	y	confidente.	Sonrió	y	volvió	a	servir	champagne	en	las	copas.

—Va	a	ser	dura	la	fusión.
—Y	 va	 a	 ser	 muy	 complicado	 que	 Beltrán	 acepte	 nuestras	 condiciones	 —

respondió	Máximo	mientras	bebía,	perdiendo	la	mirada	en	la	figura	que	acababa	de
abandonar	el	bar	y	caminaba	directo	hacia	ellos.

—Parece	que	te	vienen	a	buscar	—comentó	Marcos	mientras	seguía	el	contoneo
sugerente	de	la	mujer	que	se	acercaba.

—Bueno,	 si	me	busca,	 haré	 el	 esfuerzo	—respondió	Zaldívar—.	Esta	noche	no
me	vendría	mal	un	poco	de	diversión.

Máximo	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 escote	 que	 se	 aproximaba.	 Gutiérrez
observó	la	escena	divertido.	Máximo	y	Sofía	Campos	mantenían	una	relación	que	se
basaba	 en	 un	 juego	 permanente	 de	 seducción	 desde	 que	 tenían	 veinte	 años.	 No
recordaba	 ocasión	 en	 la	 que	 no	 los	 hubiera	 visto	 discutir	 fogosamente	 para	 luego
desaparecer	 en	 la	 oscuridad.	 Amantes	 eternos	 pero	 escurridizos	 a	 la	 hora	 del
compromiso,	 habían	 tenido	 relaciones	 estables	 pero	 siempre	 volvían	 a	 la	 cama	 del
otro.

Compartían	un	lenguaje	secreto,	un	código	íntimo	que	solo	ellos	sabían	descifrar.
Bailaban	al	compás	de	una	melodía	que	nadie	más	escuchaba.	Gutiérrez	no	entendía
por	qué	no	estaban	juntos.	Eran	tal	para	cual.	Se	desafiaban,	compartían	los	mismos
placeres	y	con	tan	solo	mirarse	decían	más	que	cualquier	pareja	con	años	de	casados.
Sin	embargo,	ahí	estaban,	otra	vez,	a	 la	vera	de	 la	contienda,	destilando	 feromonas
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mientras	mantenían	la	mirada	del	uno	clavada	en	la	del	otro.	A	ver	quién	de	los	dos
caía	primero.	La	energía	sexual	que	emanaban	resultaba	casi	palpable.

Sofía	y	Máximo.	Una	batalla.	Cada	vez	que	se	encontraban,	aunque	supieran	que
acabarían	enroscados	entre	sábanas,	desplegaban	sus	mejores	armas	de	conquista	y	se
disponían	 a	 atacar	 al	 enemigo.	 Eran	 como	 serpientes	 acorralando	 a	 la	 presa.
Disfrutaban	 más	 del	 preludio	 que	 del	 encuentro.	 Se	 observaban,	 se	 estudiaban,	 se
desafiaban	y,	antes	de	acceder	al	convite,	se	probaban.	¿Cuánto	tardarían	esta	vez?

Sofía	se	acercó	sonriente.	Sus	ojos	estaban	clavados	en	el	azul	profundo	de	los	de
Máximo.	Lo	miró	desafiante,	como	siempre,	como	cada	ataque	planeado	en	el	que	la
víctima	conocida	se	deja	seducir	otra	vez	para	caer	en	sus	garras	y	entregarse.

—Señores	—dijo	 ella	 levantando	 la	 copa	que	 traía	 en	 la	mano—.	Por	 la	mejor
compra	de	Financial	Asset	Management.

Marcos	 volvió	 a	 sonreír.	 Chocó	 su	 copa	 con	 la	 de	 la	 mujer	 y	 la	 besó
cariñosamente	en	la	mejilla.	Ella	respondió	al	saludo	con	la	calidez	de	siempre.

—Tratalo	bien	—dijo	Marcos.	Sofía	y	Máximo	rieron.
—Siempre	—respondió	ella,	 al	 tiempo	que	clavaba	 su	mirada	en	 los	ojos	 color

azul	petróleo	de	Zaldívar—.	Siempre.

Máximo	Zaldívar	 se	 encontraba	 en	 la	 cresta	de	 la	ola,	 inmerso	 en	 el	 néctar	 del
éxito.	Era	un	as	de	 las	 inversiones	bursátiles	que,	a	 la	hora	de	diseñar	portafolios	a
medida,	 realizaba	 maravillas	 en	 los	 abultados	 bolsillos	 de	 su	 cartera	 de	 clientes.
Atractivo	y	exitoso,	podía	darse	el	lujo	de	ser	todo	lo	selectivo	y	desconsiderado	que
le	 viniera	 en	 gana.	 Los	 tiempos	 de	 salir	 a	 la	 caza	 de	 clientes	 o	 de	 una	 operación
habían	terminado.	Ahora	los	inversores	tocaban	a	su	puerta	y	él	prefería	recluirse	en
el	silencio	de	sus	pensamientos	y	filtrar	los	contactos.

En	público,	era	un	sujeto	lo	necesariamente	agradable.	En	la	intimidad,	odiaba	las
fiestas	y	 los	encuentros	sociales,	aunque	era	consciente	de	que	un	asesor	financiero
vivía	de	esos	eventos	y	del	arte	de	hacer	buenas	conexiones.	La	fama	y	el	dinero	le
habían	 facilitado	 el	 acceso	 a	 los	 mejores	 sitios,	 y	 el	 porte	 varonil,	 a	 las	 mejores
mujeres.

Su	primera	operación	grande	fue	 la	venta	de	 todas	 las	acciones	que	sus	clientes
tenían	 en	 las	 aseguradoras	 de	 fondos	 de	 pensión.	Dos	 días	 después,	 el	Ministro	 de
Economía	 anunciaba	una	 canasta	de	 tres	monedas	y	 la	 bancarización	 compulsiva	 a
través	 de	 tarjeta	 de	 débito.	 La	 fuga	 de	 capitales	 frente	 a	 la	 inevitable	 debacle
financiera	hizo	que	los	valores	de	las	acciones	de	empresas	institucionales,	como	por
ejemplo	 las	 de	 ahorro	 y	 jubilación,	 se	 desmoronaran.	 Las	 pérdidas	 fueron
incalculables.	 Las	 aseguradoras	 licuaron	 sus	 activos	 y,	 en	 un	 santiamén,	 los
inversionistas	 perdieron	 todo	 su	 capital.	 Los	 clientes	 de	 Zaldívar,	 en	 cambio,
brindaron	con	champagne	por	los	dólares	que	el	broker	había	logrado	sacar	del	país	a
través	de	alguna	operación	non	sancta	—o,	como	decían	en	la	jerga,	«una	operación
blue»—	 cuyo	 costo	 pagaron	 sin	 protestar	 con	 tal	 de	 asegurar	 el	 resguardo	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	37



patrimonio.
No	fue	mucho	después	cuando	Máximo	giró	los	fondos	de	sus	clientes	al	exterior

eludiendo	 los	 controles	 y	 las	 restricciones	 del	 Banco	 de	 la	 República	 frente	 a	 la
explosión	financiera.	La	devaluación	fue	lapidaria,	pero	la	seguridad	de	los	bancos	off
shore	y	 los	paraísos	 fiscales	hicieron	de	Zaldívar	el	gurú	de	 las	 finanzas	y	el	único
que	 les	dio	 a	 sus	 clientes	 la	 tranquilidad	de	haber	 transferido	 sus	 activos	 a	 la	 zona
franca	de	Montevideo	y,	desde	allí,	al	mundo:	Tortola	Virgin	Island,	Suiza	o	Caimán,
las	posibilidades	eran	infinitas.

Máximo	 estaba	 muy	 bien	 conectado,	 y	 su	 visión	 de	 negocio	 era	 brillante	 e
impecable.	Ante	cualquier	catástrofe	bursátil,	la	cartera	de	Zaldívar	quedaba	intacta,
o	 se	 triplicaba	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Por	 eso	 las	 comisiones	 obscenas	 que
cobraba	 eran	 aceptadas	 sin	 discusión	 por	 los	 empresarios	 que	 confiaban	 la
administración	de	sus	patrimonios	al	niño	estrella	de	las	finanzas	que	mejor	se	movía
en	las	esferas	del	poder.

Cuando	Zaldívar	fue	nombrado	gerente	general	de	la	sociedad	de	bolsa	en	la	que
trabajaba,	no	se	sorprendió.	Había	hecho	ganar	más	dinero	a	la	firma	en	un	año	que
sus	mejores	 brokers	 estrella	 en	 el	 último	 lustro.	 Financial	 Asset	Management	—o
FAM,	como	se	la	conocía	en	el	mundillo	bursátil—	estaba	a	sus	pies,	y	la	conciencia
laxa	del	comité	directivo	le	daba	un	campo	de	acción	por	demás	tentador	y	fructífero.
Con	tan	solo	treinta	y	seis	años,	Máximo	Zaldívar	tenía	una	pequeña	fortuna	que	bien
valía	cada	una	de	sus	operaciones	oscuras.	Atractivo	y	poderoso,	resultaba	un	soltero
interesante	de	atrapar.	Pero	Máximo	estaba	demasiado	dedicado	a	los	negocios,	y	sus
salidas	nocturnas	no	eran	más	que	una	 forma	de	agasajar	 clientes	o	conectarse	con
aquellos	 que	 le	 interesaba	 incorporar	 en	 su	 cartera	 de	 inversores.	 Durante	 esas
noches,	si	la	oferta	era	tentadora,	jamás	dejaba	pasar	la	oportunidad	de	divertirse.	Las
mujeres	le	resultaban	fáciles.	Las	conocía	en	alguna	reunión	social,	las	seducía	sin	el
menor	esfuerzo	y	ellas	se	entregaban	sin	pestañear.	Luego,	aburrido,	las	despachaba.
Por	 eso,	 cuando	 de	 casualidad	 conoció	 a	Ana	Beltrán	 en	 las	 oficinas	 de	Centauro,
asumió	que	su	caso	no	sería	diferente.	Se	equivocó.

La	 reunión	de	directorio	estaba	pautada	para	 las	doce.	El	 salón	de	conferencias
del	piso	treinta	aún	estaba	vacío.	Ana	entró,	recorrió	la	inmensa	sala	con	la	mirada	y
dejó	su	cartera	sobre	la	silla	en	la	que	acostumbraba	ubicarse,	junto	a	la	de	su	padre.
No	solía	pasar	mucho	tiempo	en	la	editorial.	Sin	embargo,	cuando	había	reunión	de
directorio,	 tenía	 obligación	 de	 asistir	 por	 poseer	 parte	 del	 paquete	 accionario	 de	 la
corporación.

Había	entrado	a	la	editorial	por	primera	vez	cuando	tenía	siete	años.	De	la	mano

www.lectulandia.com	-	Página	38



de	 Emerio	 descubrió	 el	 mundo	 de	 las	 noticias	 y	 el	 dedicado	 oficio	 de	 editor.	 Le
gustaba	verlo	trabajar,	quedarse	en	silencio	en	su	oficina	hasta	que	él	se	olvidaba	de
que	estaba	ahí,	y	entonces	observar	la	forma	en	que	apoyaba	la	cabeza	sobre	la	mano
derecha	cuando	estaba	formulando	alguna	idea.	O	la	manera	en	que	se	recostaba	en	el
sillón	y	levantaba	su	pierna	hasta	apoyar	un	pie	sobre	la	rodilla,	en	forma	de	ángulo
recto,	para	después	abrir	un	 libro	y	 leer	 sin	pausa.	Había	aprendido	a	conocer	a	 su
padre	mediante	la	mera	observación.	Sus	silencios,	sus	pausas	al	hablar,	la	manera	en
que	agarraba	la	lapicera	cuando	corregía	un	editorial	(le	gustaba	hacerlo	sobre	papel,
sin	excepción)	o	el	modo	en	que	arqueaba	la	ceja	derecha	cuando	algo	no	estaba	bien.
Si	 cerraba	 los	 ojos,	 podía	 escuchar	 la	 música	 de	 fondo	 que	 acostumbraba	 a	 oír.
Wagner,	La	 cabalgata	 de	 las	 valquirias.	 Podía	 quedarse	 horas	 en	 aquel	 refugio,	 y
observar	 tranquila	 como	Emerio	 escribía	 hasta	 que	 levantaba	 la	 vista,	 la	miraba,	 y
sonreían.

Durante	sus	visitas,	cerca	de	las	cinco	de	la	tarde,	Margarita,	la	secretaria	que	lo
asistía	 desde	 que	 tenía	 memoria,	 le	 preparaba	 un	 té	 de	 jazmín	 y	 le	 convidaba
galletitas	Manón.	Ese	era	su	momento	preferido.	El	brebaje	tenía	un	aroma	exótico,
nuevo.	 Cada	 vez	 que	 lo	 saboreaba,	 dejaba	 que	 su	 esencia	 se	 alojara	 en	 la	 boca
impregnando	 hasta	 la	 última	 papila	 gustativa.	 La	 tisana	 le	 resultaba	 tan	 personal	 y
distintiva	 que	 se	 sentía	 sofisticada	 y	 elegante	 tan	 solo	 con	 tomarlo.	 Por	 aquel
entonces	no	conocía	a	nadie	más	que	lo	bebiera.	Se	convirtió	en	su	infusión	favorita.

Emerio	Beltrán	 era	un	buen	padre.	Había	hecho	malabares	 entre	 el	 trabajo	y	 la
crianza	 de	 Ana	 cuando	 enviudó.	 Su	 rutina	 laboral	 se	 alteró	 por	 completo,	 como
también	 la	de	 la	casa	que	compartían.	Se	obligaba	a	volver	 temprano	cada	noche	y
comer	juntos,	y	había	suspendido	cualquier	reunión	durante	los	fines	de	semana.	Esos
días	los	dedicaba	a	su	hija.	Por	eso,	cuando	ella	decidió	dedicarse	a	la	criminología
forense,	y	no	seguir	sus	pasos,	él	no	se	opuso	sino	que	la	alentó.	Solo	puso	una	sola
condición:	el	día	en	que	él	no	estuviera,	Ana	quedaría	a	cargo.	Y	ella	aceptó.

No	 lo	 escuchó.	Emerio	 entró	 sin	 anunciarse,	 sigiloso.	Sonrió,	 la	miró	un	 rato	y
cuando	apoyó	su	anotador	sobre	la	mesa,	ella	giró	y	le	devolvió	la	sonrisa.

—Tenemos	que	hablar,	Ana.

Máximo	 Zaldívar	 repasó	 los	 estados	 contables	 de	 Centauro	 rápidamente	 y	 los
colocó	 en	 el	maletín;	 no	 le	 interesaban	 en	 absoluto.	 Había	 comprado	 la	mitad	 del
paquete	 accionario	 por	motivos	 totalmente	 ajenos	 al	 negocio.	El	 primer	 paso	 ya	 lo
había	 dado:	 adquirir	 una	 parte	 importante	 de	 la	 empresa.	 Ahora	 debía	 ganarse	 la
confianza	de	Beltrán,	y	para	eso	necesitaba	a	Marcos	Gutiérrez.

Si	 bien	 se	 movían	 dentro	 del	 mismo	 círculo,	 no	 se	 conocieron	 hasta	 que
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ingresaron	 en	 la	 universidad.	 Y	 allí	 congeniaron	 enseguida.	 Marcos	 le	 presentó	 a
Sofía	Campos,	y	Máximo	quedó	deslumbrado	con	ella.	Primero	fueron	amigos,	muy
pronto	se	convirtieron	en	amantes	y	luego	fueron	todo	eso	y	más.

Miró	 el	 reloj.	 Debía	 estar	 en	 Centauro	 en	 una	 hora.	 El	 consejo	 directivo	 se
reuniría	para	conformar	el	acta	con	la	nueva	participación	accionaria.	El	comprador,
una	 sociedad	 anónima	 ficticia	 que	 había	 creado	 para	 la	 ocasión,	 le	 serviría	 para
ocultar	que	él	era	el	verdadero	dueño	de	la	compañía.	Si	Beltrán	sospechaba	quién	era
el	comprador,	el	plan	podía	desmoronarse.

Le	 había	 llevado	 mucho	 tiempo	 planificarlo.	 Por	 eso,	 cuando	 escuchó	 que
Centauro	 estaba	 atravesando	 dificultades	 financieras,	 creó	 Monalia,	 una	 empresa
ficticia	 que	 se	 mostró	 interesada	 por	 el	 cuarenta	 y	 nueve	 por	 ciento	 del	 paquete
accionario.	 La	 oferta	 fue	 muy	 tentadora	 y	 Beltrán	 aceptó.	 La	 operación	 de
compraventa	se	realizó	a	través	de	FAM,	la	empresa	en	la	que	trabajaba	Máximo,	por
lo	tanto	no	resultaba	sospechoso	que	él	la	manejara.	De	hecho,	Monalia	le	otorgó	un
poder	para	manejar	la	fusión	de	las	compañías.

Centauro	había	nacido	como	casa	editorial	a	principios	de	1880.	Sin	embargo,	sus
orígenes	fueron	anteriores.	En	1871,	cuando	estalló	la	epidemia	de	la	fiebre	amarilla
en	Buenos	Aires,	las	familias	porteñas	se	alejaron	de	la	ciudad	para	evitar	el	contagio.
Los	 Zaldívar	 se	 habían	 refugiado	 en	 La	 Querencia,	 la	 estancia	 que	 tenían	 en
Mercedes.	Allí,	un	grupo	de	amigos	se	 reunía	cada	semana	y	 fundó	una	asociación
literaria	que	empezó	a	gestar	lo	que	más	tarde	sería	la	editorial.	Cuando	la	amenaza
de	 la	 fiebre	 pasó	 y	 el	 grupo	 volvió	 a	 la	 gran	 ciudad,	 comenzaron	 a	 publicar	 una
revista	titulada	El	Porvenir	Literario	y	así	nació	 la	Sociedad	de	Ensayos	Literarios.
Fue	en	1873	cuando	este	mismo	grupo	conformó	la	Academia	Argentina	de	Ciencias
y	Letras,	que	presidió	Martín	Coronado.

Aquella	 fue	 una	 época	 de	 esplendor.	 Además	 del	 dramaturgo,	 la	 academia
contaba	 con	 intelectuales	 ilustres	 como	 Juan	 Carballido,	 Gregorio	 Uriarte,	 Carlos
Vega	Belgrano	y	 Justo	Beltrán;	 poetas	 del	 talento	de	Rafael	Obligado	y	 científicos
como	 Eduardo	 Ladislao	 Holmberg	 y	 Federico	 Zaldívar;	 también	 artistas	 plásticos
como	Ventura	Lynch	y	Lucio	Correa	Morales.	En	1879	la	entidad	se	disolvió.

Juan	Carballido	y	Gregorio	Uriarte	continuaron	dedicándose	a	sus	 labores	en	el
ámbito	 del	 Derecho.	 Carlos	 Vega	 Belgrano,	 el	 periodista,	 continuó	 publicando	 El
Plata	 Literario.	 Holmberg	 fundó	 El	 Naturalista	 Argentino,	 primer	 periódico
científico	 del	 país,	 unos	 años	 antes	 de	 convertirse	 en	 director	 del	 Zoológico	 de
Buenos	Aires.	Por	su	parte,	Justo	Beltrán	y	Federico	Zaldívar	fundaron	Centauro;	tras
varios	 años	 de	 sociedad	 y	 sin	 motivo	 aparente,	 Beltrán	 compró	 la	 parte
correspondiente	a	Zaldívar	y	se	separaron	definitivamente.

Anotaciones	de	Pérgamo

Egipto,	Alejandría,	415	d.	C.
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Abandonó	la	casa	de	Orestes	y	emprendió	camino	hacia	el	templo	erigido
en	 honor	 al	 dios	 Serepis.	 No	 le	 importaba	 perderse	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.	Necesitaba	 despejar	 su	 cabeza,	 liberar	 su	mente	 de	 la	 sensación	 de
fracaso	de	 la	víspera.	El	ágape	en	casa	del	gobernador	no	había	 llegado	a
buen	puerto.	Cirilo	insistía	en	poseerla,	física	y	mentalmente.	La	quería	para
él.	Ya	lo	había	dicho:	la	biblioteca	y	su	directora,	en	cuerpo	y	espíritu.

El	arzobispo	la	deseaba	en	su	cama,	se	lo	había	dejado	bien	claro	en	más
de	una	oportunidad.	La	deseaba.	La	buscaba	cuando	ella	menos	lo	esperaba.
Y	 después	 estaba	 Orestes,	 su	 fiel	 amigo	 Orestes,	 amante	 perfecto,	 galante,
inteligente…	Aunque	Cirilo	le	despertara	una	repulsión	y	una	atracción	que
no	 podía	 manejar.	 La	 gran	 Hipatia	 de	 Alejandría,	 primogénita	 de	 Teón	 y
primera	directora	de	 la	biblioteca,	se	encontraba	en	 la	disyuntiva	gracias	a
que	un	cristiano	se	le	había	inmiscuido	en	la	mente	de	una	manera	que	no	le
permitía	 pensar.	 La	 reflexión	 silenciosa	 la	 hizo	 sonreír.	 Se	 detuvo.	 Respiró
profundamente:	estaba	en	el	medio	de	los	jardines	de	la	corte.

El	zoológico,	creado	por	el	Gran	Alejandro,	era	su	lugar	preferido	dentro
del	 Templo	 de	 las	 Musas.	 Los	 rugidos	 nocturnos,	 lo	 olores	 exóticos,	 los
sonidos	 familiares	 pero	 misteriosos	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Se	 sentó	 bajo	 la
pérgola	y	cerró	los	ojos.	No	le	sorprendió	sentir	su	aroma,	sabía	que	la	había
seguido.

—Te	fuiste	sin	despedirte	—dijo	él,	y	con	el	dorso	de	la	mano	recorrió	la
espalda	semidescubierta	de	la	mujer	bajo	la	toga	blanca.

—Sabía	que	me	seguirías	—respondió	ella	mientras	se	recostaba	sobre	el
vientre	 duro	 del	 gobernador	 y	 sentía	 cómo	 él	 se	 inclinaba	 para	 besarle	 el
cuello	y	luego	desprenderla	de	su	túnica.

—Estás	mal	acostumbrada,	mujer…	pero	no	puedo	evitarlo.
Orestes	 deslizó	 sus	manos	 por	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 la	 directora	 de	 la

biblioteca.	Ella	se	entregó	a	los	placeres	sin	dudar.	Sin	embargo,	mientras	el
gobernador	la	poseía	sobre	la	piedra	fría	del	zoológico	alejandrino,	su	mente
imaginaba	 que,	 sobre	 ella,	 estaba	Cirilo,	 quien,	 con	 su	 piel	 aceitunada,	 la
penetraba	hasta	la	locura.

Buenos	Aires,	1903

Federico	Zaldívar	asintió	lentamente.	Luego	posó	sus	ojos	sobre	Justo	en	busca	de	un
gesto	de	aprobación.	Beltrán	inclinó	la	cabeza.	Estaba	de	acuerdo.	Aliviado,	Eduardo
les	entregó	el	libro.

—Julio	está	de	acuerdo	en	que	Centauro	sea	el	custodio	de	este	secreto.
—Dígale	al	general	Roca	—respondió	Zaldívar—	que	lo	cuidaremos	con	nuestra

vida.
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Holmberg	asintió.
—No	sé	cuánto	tiempo	más	seré	el	director	del	zoológico.	El	intendente	Casares

ha	designado	una	comisión	consultiva	que	intervendrá	el	parque.	Este	manuscrito	ya
no	está	seguro	en	mi	poder.

Beltrán	volvió	 a	 asentir,	 estiró	 su	mano	y	 tomó	el	 libro.	Estaba	 envuelto	 en	un
género	viejo	que	amenazaba	con	deshacerse.	Lo	abrió.

—¿Y	el	resto?	¿Podemos	verlo?
—No,	lo	siento.	Solo	yo	tengo	acceso	—respondió	Eduardo	mientras	se	ponía	de

pie	y	miraba	por	última	vez	el	 libro—.	He	tenido	este	 tesoro	desde	1887.	No	se	ha
apartado	 de	mi	 lado	 nunca.	 Les	 ruego,	 como	me	 pidió	 a	mi	 don	 Faustino,	 que	 lo
protejan	de	aquellos	que	quieren	que	el	conocimiento	todo	desaparezca.

—¿Sarmiento?	—preguntó	Zaldívar.
—Sí,	 y	 a	 él	 se	 lo	 entregó	 el	 mismísimo	 Charles	 Darwin	 durante	 su	 segunda

expedición	a	bordo	del	HMS	Beagle	a	principios	de	los	setenta.	Este	secreto	viene	de
las	manos	más	antiguas	y	hemos	de	velar	por	él	hasta	que	llegue	el	momento	de	ser
revelado.

Buenos	Aires,	fines	de	2001

La	reunión	del	consejo	directivo	había	comenzado	a	las	doce.	Emerio	Beltrán,	como
socio	mayorista,	presidía	la	sesión.	A	su	izquierda	se	ubicaba	Ana	y,	frente	a	ellos,	la
gente	de	Monalia,	la	empresa	que	había	adquirido	el	cuarenta	y	nueve	por	ciento	de
las	acciones.	La	sociedad	estaba	representada	por	Marcos	Gutiérrez,	quien	de	manera
inmediata	ocuparía	el	cargo	de	editor	en	 jefe.	A	su	 lado	se	ubicaba	el	 representante
legal	y	financiero	de	la	compañía,	Máximo	Zaldívar.

Ana	conocía	la	reputación	de	Zaldívar.	El	broker	tenía	fama	de	buitre.	Además	de
operar	 de	 una	 manera	 muy	 agresiva	 en	 el	 mercado	 de	 valores,	 se	 dedicaba	 a	 la
compra	de	empresas	en	declive	para	remontarlas	y	venderlas	a	precios	exorbitantes.
Era	 especialista	 en	 fusiones,	 y	 por	 eso	 estaba	 allí.	 Pero	Ana	 no	 pensaba	 dejar	 que
Zaldívar	sacara	ventaja	de	la	situación	de	Centauro.

Conocía	 Centauro	 de	 una	 punta	 a	 la	 otra.	 Sus	 vértices	 minúsculos,	 sus	 aristas
profundas,	las	discusiones	de	pasillo	y	los	reclamos	del	personal.	Se	había	criado	en
la	 editorial.	 Por	 eso,	 cuando	 supo	 que	 el	 reconocido	 financista	 y	 playboy	 estaba	 a
cargo	de	la	operación	que	comprometía	a	su	compañía,	decidió	participar	activamente
del	comité	directivo	que	controlaría	la	nueva	Centauro.	No	iba	a	permitir	que	un	ave
de	 carroña	 se	 devorase	 la	 empresa	 por	 la	 que	 su	 padre	 se	 había	 desvivido.	 No
concebía	la	posibilidad	de	perder	Centauro	a	manos	de	un	reconocido	gigoló.

Zaldívar	había	abierto	 la	sesión	tratando	de	ser	 lo	más	agradable	posible.	Habló
de	la	historia	de	Centauro,	de	su	renombre	y	de	los	ilustres	autores	que	la	casa	había
publicado.	Ana	 lo	 escuchó	 atentamente	 pero	 no	pudo	 evitar	 distraerse	 cuando	notó
que	 Emerio	 tenía	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 paisaje	 tras	 la	 ventana	 de	 la	 oficina:	 un
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innovador	puente	del	arquitecto	Santiago	Calatrava	que	estaba	a	punto	de	terminar	de
construirse.	 Este	 cruzaba	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 logrando	 una	 síntesis	 perfecta	 entre	 lo
pacífico	 del	 río	 y	 lo	 revolucionario	 de	 la	 construcción.	 Sufría.	 Emerio	 no	 lograba
digerir	 la	 pérdida	 del	 control	 total	 de	 su	 compañía.	 Ana	 no	 podía	 ver	 a	 su	 padre
abatido.	 Volvió	 a	 concentrarse	 en	 Máximo.	 El	 hombre,	 envuelto	 en	 un	 traje	 azul
oscuro	e	 impecable	camisa	blanca,	parecía	un	modelo	a	 la	 espera	de	una	 sesión	de
fotos	 para	Vogue	 más	 que	 un	mago	 de	 las	 finanzas	 y	 las	 inversiones	 de	múltiples
cifras.	Ya	no	 lo	estaba	escuchando.	Y	él	 lo	notó	porque,	 sin	ningún	 sentimiento	de
culpa,	se	ubicó	frente	a	ella	y	la	recorrió	de	punta	a	punta.	Ana	no	lo	notó	hasta	que	el
silencio	fue	evidente.	Tenía	la	cabeza	en	otro	lado.

—Perdón,	me	distraje	—se	disculpó.	Se	acomodó	en	la	silla	y	esperó	que	Zaldívar
continuara	con	su	perorata.

Marcos	Gutiérrez	 se	 excusó	 cuando	 recibió	 un	 llamado	 telefónico	 y	 salió	 de	 la
oficina.	Emerio	aprovechó	la	interrupción	para	salir	un	momento	también.

—Por	favor	—dijo	Emerio	Beltrán—,	continúe,	señor	Zaldívar.	Ana	es	de	mi	total
confianza,	usted	puede	informarle	todo	a	ella.	Enseguida	vuelvo.

Máximo	 asintió	 y	 volvió	 a	 la	 criminóloga.	 La	 había	 conocido	 por	 los	 diarios,
sabía	 que	 era	 una	 belleza,	 pero	 no	 imaginaba	 que	 en	 persona	 lo	 era	 mucho	 más.
Prosiguió.

Ana	 lo	estudió	unos	 segundos	mientras	 se	acomodaba	en	 la	 silla	y	 se	 servía	un
vaso	de	agua.	Máximo	Zaldívar	era	famoso	por	su	temperamento	y	por	su	habilidad
para	 mantenerse	 impávido	 frente	 a	 cualquier	 situación.	 Era	 una	 de	 esas
personalidades	 difíciles	 de	 descifrar,	 un	 enigma	 que	 no	 hubiera	 tenido	 ningún
inconveniente	 en	 descubrir	 si	 no	 le	 generara	 tanto	 rechazo	 su	 personalidad
egocéntrica.	Ni	hablar	del	modo	en	que	acababa	de	recorrerla	con	la	mirada.	Una	ola
de	calor	le	arrebató	el	cuerpo	y	la	rosácea	se	hizo	evidente.	Notó	que	Zaldívar	sonreía
burlón.	Ya	no	era	una	adolescente	como	para	no	controlar	 sus	emociones.	A	 fin	de
cuentas,	estaba	allí	por	un	objetivo	concreto:	sacar	la	mayor	ventaja	posible	frente	a
la	fusión.

La	voz	profunda	de	Zaldívar	 la	 devolvió	 a	 la	 realidad.	Había	 algo	 en	 él	 que	 le
resultaba	atractivo.	Algo	que	no	podía	definir,	un	extraño	cosquilleo	y	una	aversión
contrapuesta	y	simultánea.	Una	mezcla	de	rechazo	y	atracción	que	la	desconcertaba.
Le	 había	 molestado	 pero,	 por	 otro	 lado,	 el	 calor	 de	 esos	 ojos	 que	 parecieron
desvestirla	 palmo	 a	 palmo	 había	 levantado	 la	 temperatura	 de	 su	 cuerpo	 de	manera
inesperada.

—Dígame,	señorita	Beltrán,	¿no	 resultan	suficientes	 las	garantías	que	 le	di	a	su
padre?

Ana	sonrió.	Zaldívar	pensaba	que	era	idiota.
—Creo	que	es	mejor	para	todos	resolver	esto	mano	a	mano	—respondió	ella	con

una	firmeza	que	no	pareció	molestar	a	Máximo.
—¿No	confía	en	mí?	—inquirió	él	divertido,	mientras	se	apoyaba	sobre	el	borde
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de	la	mesa	de	reuniones	y	se	cruzaba	de	brazos	marcando	el	trabajo	evidente	de	sus
músculos.

—No	 —contestó	 Ana	 desafiante—.	 La	 palabra	 de	 un	 señor,	 como	 le	 dijo	 a
Emerio,	no	es	ninguna	garantía.

—Usted	sabe	que	soy	cabeza	de	una	de	las	sociedades	de	bolsa	más	prestigiosas
del	mercado	de	valores.	La	Comisión	Nacional	no	admitiría	menos	que	un	señor	entre
sus	miembros	—dijo	Zaldívar	burlón.

Ana	 dejó	 escapar	 una	 carcajada	 que	 resumía	 lo	 que	 pensaba	 de	 toda	 la
parafernalia	del	mercado	de	valores	y	de	señores	como	Zaldívar.

—La	CNV	—irrumpió	Ana—	cierra	los	ojos	cuando	no	quiere	ver.	Insisto,	ni	su
dudoso	 carácter	 de	 señor	 ni	 su	 cintura	 bursátil	 son	 garantía	 de	 nada.	 Un	 par	 de
operaciones	 exitosas	 en	 el	momento	 justo	 y	 el	mundillo	 financiero	 está	 a	 sus	 pies.
Pero	¿cuánto	va	a	durar?	¿Hasta	un	próximo	«Tequila»?

Máximo	 no	 pudo	 evitar	 reírse.	 La	 mujer	 no	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que
hablaba,	 sin	 embargo	 en	 ella	 había	 algo	 que	 le	 hacía	 acordar	 a	 alguien.	 A	 él.	 Era
desafiante,	 fuerte	y	poseía	una	personalidad	 interesante,	sin	dejar	de	mencionar	que
tenía	un	cuerpo	que	se	le	antojaba	para	otra	cosa	más	que	para	una	negociación	tan
poco	fructífera	como	aquella.	Decidió	seguirle	el	juego.

—Discúlpeme,	señorita	Beltrán,	pero	el	hecho	de	que	no	le	guste	que	su	empresa
haya	 caído	 en	manos	 de	mi	 cliente	 no	 hace	 de	mí	 una	mala	 persona	 y,	menos	 que
menos,	un	caballero	de	honra	dudosa	—Zaldívar	le	estaba	tomando	el	pelo—.	Soy	un
simple	intermediario.	Que	me	piense	como	una	estrella	financiera,	es	demasiado.

—¿Cuál	 es	 su	 comisión?	 —preguntó	 Ana	 sin	 inmutarse;	 Zaldívar	 sonrió—.
Vamos,	 Máximo,	 usted	 no	 está	 acá	 por	 mero	 altruismo.	 Dígame	 cuánto	 le	 paga
Monalia.	¿El	uno	y	medio?	Le	pago	el	doble	si	se	aparta	de	la	fusión	y	deja	todo	en
manos	de	otra	gente.

Ana	 concluyó	 su	 frase	 al	 tiempo	 que	 se	 cruzaba	 de	 piernas	 y	 clavaba	 sus	 ojos
negros	en	el	azul	petróleo	de	los	de	él.	Percibió	cierto	desconcierto	en	el	broker,	que
enarcó	una	ceja,	incrédulo.

—¿Tanta	mala	fama	tengo?	—inquirió	Máximo	divertidísimo	con	el	modo	en	que
se	estaban	desarrollando	los	hechos.

—Su	trabajo	no	es	el	de	un	miembro	de	Cáritas.
—Gracias	 a	 Dios	—contestó	 Zaldívar	 mientras	 reía—.	 Si	 fuera	 de	 Cáritas,	 la

gente	como	usted	perdería	su	fortuna	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—¡La	gente	como	yo!	—Ana	estaba	furiosa.
—Exacto.	 Gente	 que	 hereda	 fortuna	 de	 la	 labor	 incansable	 de	 sus	 padres	 o

abuelos	y	la	patina	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	por	incapaces.
Ella	no	podía	creer	 lo	que	estaba	escuchando.	Él	no	solo	 se	estaba	burlando	de

ella,	también	la	estaba	llamando	incapaz.
Máximo	 sonrió.	 Ana	 Beltrán	 no	 esperaba	 semejante	 respuesta,	 no	 estaba

acostumbrada	 a	 que	 le	 hablaran	 así,	 y	menos	 que	 le	 discutieran.	Era	 dueña	 de	 una
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cuantiosa	fortuna	y	heredera	de	un	imperio,	todo	el	mundo	le	decía	que	sí.	Eso	la	sacó
de	su	lugar,	y	Máximo	pensaba	usarlo	para	su	beneficio.

—¿Y	usted	 se	 llama	a	 sí	mismo	«señor»?	—Peguntó	 incrédula—.	 ¡Me	ocuparé
personalmente	de	que	 la	CNV	 le	 revoque	 la	matrícula	de	operador	de	mercado!	—
gritó	indignada.

—¿Cómo	intentó	hacer	con	Ernesto	de	Alvear?
El	golpe	fue	bajo,	pensó.	Sabía	que	su	ruptura	con	Alvear	era	vox	populi	y	que	su

reacción	pública,	poco	digna	de	un	Beltrán.	Respiró,	trató	de	no	volver	a	cometer	el
mismo	error.

—Nos	estamos	desviando	del	tema,	Zaldívar.
—Cierto,	nuestro	tema	es	Centauro.	Le	anticipé	que	no	voy	a	negociar	ni	un	solo

punto	de	lo	pactado.
—No	esperaba	menos	—dijo	Ana—	pero	creo	que	podemos	llegar	a	un	arreglo.
—No	hay	 nada	 en	 el	mundo	 que	 pueda	 ofrecerme,	 señorita	Beltrán.	Lo	 que	 se

arregló	con	la	compra	del	paquete	accionario	así	se	queda.
—Le	puedo	hacer	la	vida	muy	difícil	en	el	comité	—respondió	la	mujer.
Zaldívar	 se	 acercó	 al	 cuerpo	 firme	 que	 reposaba	 sobre	 la	 silla	 y	 dejó	 que	 sus

manos	se	aposentaran	sobre	el	apoyabrazos.
—Se	la	puedo	hacer	mucho	más	difícil	—dijo	él.
Ana	pudo	sentir	el	aliento	cálido	de	Zaldívar.	Lo	tenía	a	escasos	dos	centímetros.

La	 mirada	 clavada	 en	 sus	 ojos,	 los	 brazos	 apoyados	 a	 sus	 costados	 impidiéndole
moverse.	El	silencio	que	los	envolvía	resultaba	demasiado	tenso.

—No	me	amenace,	señorita.	Soy	mucho	más	de	lo	que	puede	manejar.
Máximo	se	alejó	de	la	silla	y	volvió	a	su	escritorio.	Repentinamente	abandonó	su

postura	de	galán	y	surgió	el	hombre	de	negocios.	Ana	había	subestimado	al	oponente.
Máximo	no	era	Ernesto	y	su	escote	no	estaba	dando	los	efectos	esperados.

—Le	estoy	ofreciendo	una	salida	elegante,	señor	Zaldívar	—insistió	Ana—.	Creo
que	un	tres	por	ciento	es	más	de	lo	que	cualquiera	estaría	dispuesto	a	pagar,	tan	solo
porque	deje	que	yo	elija	al	manager	de	la	fusión.

—No	insista	—respondió	Zaldívar—.	En	este	caso	no	hay	billete	que	valga	—el
sarcasmo	en	la	voz	del	broker	no	la	sorprendió.

—¿«En	 este	 caso»?	 —inquirió	 Beltrán—.	 ¿Es	 un	 asunto	 personal?	 ¿Algo
pendiente	con	mi	padre,	tal	vez?

—¿No	le	da	miedo	que	sus	preguntas	destapen	cuestiones	que	no	está	preparada
para	afrontar?	—retrucó	Zaldívar.

—No	hay	nada	que	no	pueda	manejar.	De	hecho,	si	 tiene	algún	 tema	pendiente
con	Emerio	Beltrán,	resuélvalo	en	este	preciso	instante.

Se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	la	puerta	con	la	intención	de	buscar	a	su	padre.
Máximo	se	acercó	a	 tal	punto	que	pudo	percibir	el	perfume	que	 llevaba.	Ella	no	se
inmutó	y	devolvió	la	mirada	sin	pestañear.	Luego	dijo:

—Hágame	el	favor	—intentó	abrir	la	puerta—,	terminemos	con	esto	y	resuelva	lo
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que	tenga	pendiente	con	mi	padre.	Después	haremos	negocios.
—No	existen	pendientes	entre	el	señor	Zaldívar	y	yo,	Ana	—interrumpió	Emerio,

que	notó	la	tensión	entre	ambos—.	Continuemos,	por	favor.
Máximo	sonrió,	y	volvió	a	mirarla.	Le	clavó	los	ojos	como	si	fuera	la	última	vez

que	fuera	a	verlos.	Ana	no	se	inmutó.	Marcos	Gutiérrez	volvió	a	la	sala.
—¿Seguimos?
Los	presentes	asintieron.
Ana	escuchó	el	resto	de	la	conversación	en	silencio.	Máximo	continuó	su	charla

con	 Emerio	 y,	 eventualmente,	 la	 miraba	 desafiante.	 Ella	 devolvía	 el	 convite	 sin
amedrentarse.	El	teléfono	de	Gutiérrez	volvió	a	interrumpir	la	reunión.	Se	disculpó	y
salió;	no	pasaron	más	de	dos	minutos	y	regresó.

—Señor	Beltrán,	los	escribanos	nos	esperan	en	la	sala	contigua.
—Perfecto.	Por	favor,	Ana,	continuá	vos.	Yo	firmo	los	papeles	y	luego	tengo	otra

reunión.	¿Está	de	acuerdo,	señor	Zaldívar?
—Encantado	—respondió	el	financista.	Luego	sonrió	y	volvió	a	mirar	a	Ana.	No

pensaba	dejarla	escapar.
Cuando	Emerio	 y	Marcos	 salieron	 de	 la	 sala,	Máximo	 se	 incorporó,	 recogió	 el

sobretodo	y	dijo:
—Vamos.
Ana	no	atinó	a	moverse.	No	tenía	intención	de	ir	a	ningún	lado	con	Zaldívar.
—Dije	«vamos»	—insistió	y,	sin	saber	por	qué,	Ana	hizo	caso	al	imperativo	poco

sutil.
—¿Dónde?	—Se	sintió	en	desventaja.
¿Desde	 cuándo	 le	 hacía	 caso	 a	 un	 total	 desconocido?	 Pero	Máximo	 no	 le	 dio

respuesta	ni	tiempo	para	pensar,	simplemente	salió	de	la	oficina	y	llamó	al	ascensor.
Ella	 lo	siguió	sin	decir	palabra	y	solo	habló	cuando	notó	que	estaban	en	la	cochera
del	edificio.

—Perdón,	¿me	puede	decir	adónde	vamos?
Máximo	sonrió.
—No	—respondió	y	enfiló	por	Alicia	Moreau	de	Justo.
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—A

Capítulo	V

Miércoles

NA,	soy	Max.	Escuchame	bien.	No	puedo	hablar	mucho.
Se	lo	notaba	agitado,	hablaba	a	toda	prisa,	casi	como	si	no	quisiera	perder

tiempo	en	respirar.
Ana	 salió	 del	 baño	 corriendo	 y	 alcanzó	 el	 contestador	 cuando	 el	 mensaje	 de

Máximo	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Presionó	 el	 botón	 de	 repetir	 y	 sintió	 cómo	 le	 latía	 el
corazón.	Volvió	a	escuchar	la	voz	angustiada	del	amante	de	antaño.

—Fueron	por	Emerio,	vienen	por	mí	y,	si	no	hacés	exactamente	como	te	digo,	van
a	ir	por	vos,	porque	sos	la	heredera	de	Centauro.

Parecía	aterrado.	Guardó	silencio	por	unos	segundos	y	finalmente	agregó:
—Ana,	no	confíes	en	nadie,	están	muy	cerca.
La	 comunicación	 se	 cortaba	 ahí.	 Volvió	 a	 escuchar	 el	mensaje	 una	 y	 otra	 vez.

Luego,	para	nada	tranquila,	abrió	el	celular	y	llamó	a	Marcos.	Cuando	él	respondió,
no	le	dio	tiempo	de	hablar.

—Nos	vamos	a	Madrid	—le	dijo	convencida—.	Te	veo	en	el	aeropuerto.

Uróboro	era	su	nombre	de	guerra.	Pese	al	aspecto	de	hombre	común,	era	un	doble
agente.	 No	 había	 un	 segundo	 de	 paz	 en	 su	 vida.	 El	 carácter	 arquitectónico	 de	 la
mentira	en	que	vivía	permitía	sostener	dos	realidades	paralelas:	el	agente	encubierto
de	Interpol,	inmerso	en	el	corazón	de	La	Legión,	y	Uróboro,	el	espía	que	La	Legión
creía	haber	formado	y	preparado	para	infiltrar	en	la	Corporación	Centauro.

Para	los	Servicios	Secretos	de	Interpol,	Agustín	Riglos	se	convirtió	en	el	Agente
Cero	y	solo	unos	pocos	oficiales	conocían	su	verdadera	identidad,	misión	y	destino.
Para	La	Legión	era	Uróboro,	su	espía	en	Centauro.

Él	 ya	 no	 sabía	 quién	 era,	 en	 realidad.	 Demasiados	 años	 trabajando	 en	 la
clandestinidad.	Y	fueron	las	muertes	de	Beltrán	y	de	Zaldívar	las	que	despertaron	la
necesidad	de	 parar.	El	 objetivo	 de	 estar	metido	 en	 el	 centro	 de	 la	 organización	 era
poder	 desbaratar	 sus	 planes,	 pero	 Diaco	 no	 lo	 había	 participado	 del	 asunto.	 Se
encontró	con	el	hecho	consumado	y	la	culpa	a	flor	de	piel.

Se	comunicó	con	su	contacto	en	 la	Agencia	y	 le	 informó	sobre	su	necesidad	de
terminar	la	misión.	Los	servicios	accedieron	a	liberarlo	de	su	posición	encubierta	una
vez	 que	 completara	 la	 misión	 que	 le	 había	 encargado	 La	 Legión.	 Después	 de	 eso
podía	retirarse	y	ellos,	desbaratar	la	organización	que	venían	investigando	por	más	de
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una	 década.	 Accedió,	 no	 faltaba	 demasiado	 para	 concretar	 la	misión	 que	Diaco	 le
había	encargado.

La	lectura	del	testamento	estaba	acordada	para	el	primero	de	abril	en	una	sala	del
Barclays	Bank	en	la	calle	María	de	Molina.	Ana	se	sentía	fuera	de	lugar.	No	entendía
por	qué	Máximo	había	dejado	tales	instrucciones	y	no	podía	soportar	la	mirada	de	la
madre	 del	muerto.	Nora	 la	 observaba	 como	 si	 fuera	 una	mala	mujer,	 como	 si	 ella
hubiera	 desaparecido	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 y	 le	 hubiera	 roto	 el	 corazón	 a	 su	 hijo.
«¡Pero	 si	 fue	al	 revés,	bruja!»,	 tenía	ganas	de	gritar.	Pese	al	 encono	y	 la	 ira	que	 le
despertaba	esa	mujer,	no	pronunció	ni	uno	solo	de	 los	discursos	que	sonaban	en	su
cabeza.	 Dejó	 que	 su	 conciencia	 fuera	 fiel	 resguardo	 de	 sus	 pensamientos	mientras
esperaba	que	el	notario	terminara	de	leer	las	preliminares	del	testamento	de	Zaldívar.

No	vio	a	Sofía	Campos	entre	los	presentes.	Eso	la	alivió.	Campos	era	la	persona
con	 quien	menos	 deseaba	 encontrarse	 esa	 tarde.	 La	 ausencia	 resultaba	 inquietante,
aunque	aliviadora.

Había	otra	mujer	en	 la	sala,	Miranda.	No	parecía	del	 tipo	de	Máximo,	pero	por
más	 que	 a	 Ana	 le	 doliera	 en	 el	 alma,	 era	 su	 mujer.	 Sin	 embargo,	 y	 para	 su
desconcierto,	 Zaldívar	 había	 dejado	 precisas	 instrucciones	 de	 que,	 si	 moría,	 Ana
Beltrán	 debía	 ser	 puesta	 en	 el	 primer	 vuelo	 a	Madrid,	 alojarse	 en	 el	Ritz	 frente	 al
Museo	del	Prado,	en	la	suite	307	(la	que	habían	compartido	aquel	último	verano)	y
esperar	órdenes	del	notario	que	 lo	 representaba	para	estar	 el	primero	de	abril	 en	 la
sala	del	Barclays	a	la	espera	de	ser	notificada	de	la	situación.

Percibió	la	mirada	de	la	mujer	sobre	sus	ropas,	y	sintió	estar	vestida	con	harapos.
Miranda	 la	 estudiaba	 sin	 disimulo	 y	 la	madre	 del	muerto	 no	 dejaba	 de	 acotar	 a	 su
oído	algo	que	ella	no	podía	escuchar.

El	 notario	 ingresó	 en	 la	 sala.	 A	 su	 lado	 iba	 Marcos	 Gutiérrez.	 Entraron,	 se
acomodaron	y	el	escribano	comenzó	con	la	lectura	del	testamento.	Cuando	concluyó
la	lista	de	propiedades	y	sumas	de	dinero,	dijo	que	el	señor	Máximo	Zaldívar	había
dejado	una	caja	para	la	señorita	Beltrán.	La	caja,	del	tamaño	de	una	de	zapatos,	le	fue
acercada	por	un	asistente	del	notario.	Miranda	pidió	que	se	abriera	en	ese	momento,
ya	 que	 si	 era	 dinero	 o	 joyas	 pensaba	 reclamar,	 y	 Ana	 no	 tuvo	 inconveniente	 en
aceptar.	Eran	papeles	y	recuerdos.	Miranda	sonrió	con	desgano.	De	por	sí,	no	podía
soportar	el	desplante	de	su	marido	por	hacerla	compartir	el	momento	con	esa	mujer,
la	noviecita	de	antaño.	¿Y	ahora	tenía	el	descaro	de	dejarle	una	caja	con	recuerdos?
Miranda	dio	media	vuelta,	pegó	un	portazo	y	desapareció.

Ana	abrió	 la	caja	y	 la	 llave	307	de	 la	habitación	del	Ritz	 le	perforó	 las	pupilas.
Una	caja	de	recuerdos…	Máximo	tenía	esos	giros	que	la	desconcertaban.	Le	dolió	el
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corazón.	 Sintió	 un	 vacío	 de	 años	 que	 se	 hacía	 palpable	 y	 parecía	 potenciarse	 al
infinito.

Máximo	estaba	muerto.
Lo	habían	matado.
Lo	habían	colgado.
Igual	que	a	su	padre.
Muerto.
Y	 ahora,	 ahí,	 como	 si	 le	 jugara	 una	 broma	 macabra,	 le	 dejaba	 el	 legado	 del

recuerdo.	Como	si	estas	imágenes	no	la	hubieran	acompañado	desde	siempre.	Como
si	el	esfuerzo	de	olvidar	todo	no	hubiera	sido	suficiente	sacrificio.	Ahora,	ahí,	a	tan
solo	 dos	 dedos	 de	 distancia:	 su	 vida	 y	 la	 de	Máximo,	 en	 una	 fría	 caja	 de	madera,
como	la	llave	del	Ritz,	como	la	foto	en	Place	Vendôme,	como	la	servilleta	del	Café
Marly	en	París,	como	la	suma	de	esas	pequeñas	memorias	en	una	caja.

Era	el	principio	del	olvido.	Un	final	inesperado	para	un	hombre	sin	vocación	de
suicida.	El	panorama	le	resultaba	abrumador.	Vacío.	La	vida	sin	Máximo.

Otra	vez.
Sola.
Cerró	 la	 caja	 de	 un	 golpe,	 firmó	 los	 papeles	 que	 le	 acercaba	 el	 notario	 y	 se

despidió.	Necesitaba	salir.
Caminó	por	María	de	Molina	a	media	tarde,	cuando	Madrid	empezaba	a	llenarse

de	gente	que	salía	de	 sus	 trabajos.	Dobló	por	el	Paseo	de	 la	Castellana	y	 se	perdió
entre	 un	 torbellino	 de	 sentimientos	 y	 recuerdos.	Continuó	 caminando	 hasta	 que	La
Castellana	se	convirtió	en	el	Paseo	de	los	Recoletos	y	luego	devino	en	el	Paseo	del
Prado.	Allí	su	mente	se	cruzó	con	la	fuente	de	Neptuno	y	el	Hotel	Palace.	Necesitaba
pensar.

Ingresó	en	el	hotel,	fue	a	la	confitería	y	se	ubicó	en	un	sillón	de	terciopelo	oscuro.
Pidió	 un	 café.	 A	 su	 lado,	 apoyó	 la	 caja.	 En	 ese	 momento	 solo	 pudo	 mirarla.	 En
silencio.	 La	 caja,	 inerte,	 sobre	 una	mesa	 redonda,	 con	 la	 fuente	 de	Neptuno	 como
fondo	mientras	ella	sorbía	el	café	y	tomaba	valor	para	abrirla.

Recordó	 el	mensaje:	 «Si	 no	hacés	 exactamente	 como	 te	 digo,	 van	 a	 ir	 por	 vos,
porque	 sos	 la	 heredera	 de	Centauro».	Cuando	 comprobó	 que	 no	 había	 ningún	 otro
mensaje,	decidió	hacerle	caso	a	Máximo	y	viajar.

El	 hotel	 estaba	 a	 unas	 pocas	 cuadras.	 A	 su	 izquierda,	 el	 Museo	 Thyssen
Bornemisza.	En	diagonal,	el	Prado.	Y,	más	allá,	otra	vez	el	Ritz	y	su	habitación	307.
No	tenía	fuerzas	para	volver,	no	todavía.	El	silencio	sería	un	peso	demasiado	grande
para	 unos	 hombros	 cansados	 y	 tristes,	 por	 lo	 menos	 esa	 tarde.	 La	 conjunción	 del
silencio	y	la	caja	no	era	una	buena	combinación	para	mezclar	con	los	recuerdos	que
la	acechaban	desde	que	había	escuchado	la	voz	de	Máximo	en	el	contestador.

Miró	nuevamente	la	caja.	Oscura	por	fuera,	oscura	por	dentro.	La	suma	de	todos
los	recuerdos.	Uno	junto	al	otro.	Todos	los	detalles	que	habían	formado	parte	de	un
pasado	y	que	ella	había	intentado	olvidar,	estaba	ahí,	ahora.	Y	era	ella	quien	decidía	si
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volvían	o	no.	Si	abría	la	caja	o	no.
Dudó.
¿Qué	quiso	decirle	Máximo	con	las	 instrucciones	que	había	dejado?	Lo	conocía

muy	 bien	 y	 sabía	 que	 él	 no	 hacía	 nada	 porque	 sí.	 Esa	 suma	 de	 memorias	 era	 un
mensaje,	 estaba	 segura.	 Sin	 embargo,	 había	 dos	 cosas	 a	 las	 que	 le	 temía:	 una,
enfrentar	el	recuerdo,	abrir	y	ver	aquello	que	se	negaba.	La	otra,	descifrar	el	mensaje
y	desentrañar	qué	escondía	Zaldívar	detrás	de	esa	excusa.

Con	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 recorrió	 el	 contorno	 de	 la	 madera.	 Respiró.	 Vaciló
nuevamente.	Un	 instante	antes	de	abrirla	pensó	en	olvidar	el	 asunto	e	 irse,	dejar	 la
caja	ahí,	desterrarla	de	su	vida	sin	averiguar	nada	más	sobre	la	muerte	de	Máximo,	de
su	 padre	 o	 del	 bendito	 mensaje.	 Pero	 reprimió	 el	 instinto	 y	 dejó	 que	 su	 mano
empujara	 la	 tapa.	 En	 un	 acto	 reflejo,	 la	 cerró	 de	 un	 golpe.	 El	 corazón	 le	 latía
demasiado	fuerte.	Lo	que	logró	distinguir	 le	aceleró	el	pulso.	Le	faltaba	el	aire.	No
podía	 respirar,	 el	 ambiente	 se	 había	 vuelto	 denso	 y	 un	 zumbido	 en	 los	 oídos
aumentaba.	Respiró	profunda	y	lentamente.	Enfocó	la	vista	y	trató	de	calmarse.

Se	obligó	a	mirar	fijo	mientras	volvía	a	abrirla.	Clavó	los	ojos	en	el	contenido.
No	podía	respirar.
No	podía	pensar.
El	corazón	iba	demasiado	rápido.
Necesitaba	aire,	tenía	que	salir	de	ahí.	Pero	el	cuerpo	no	le	respondía	y	los	ojos	no

podían	despegarse	del	contenido.
Bajo	 los	 recuerdos	 había	 un	 libro,	 y	 en	 su	 interior,	 un	 pliego	 doblado.	 No

necesitaba	abrirlo	para	saber	de	qué	se	trataba.

—No	fuiste	al	entierro	—dijo	Marcos	mientras	encendía	un	cigarrillo	y	perdía	la
vista	en	el	verde	que	los	rodeaba.

Habían	 decidido	 encontrarse	 en	 el	 Parque	 del	 Retiro,	 a	 eso	 de	 las	 tres,	 en	 el
estanque	frente	al	monumento	de	Alfonso	XII.

—No	me	pareció	lo	más	adecuado	—respondió	ella	mientras	se	cruzaba	de	brazos
y	 seguía	 el	 paso	 de	 su	 acompañante—.	 Creo	 que	 era	 un	 momento	 íntimo	 de	 la
familia.	Yo	hubiese	estado	de	más.

—Y	la	caja,	¿qué	tenía?
Ella	 levantó	 la	mirada	y	 clavó	 sus	ojos	 en	Marcos.	No	estaba	 segura	de	querer

responder.	Luego	sacó	el	libro	de	la	cartera	y	se	lo	entregó.
—Esto.
Marcos	 lo	miró.	 Sonrió.	 Las	 ocurrencias	 de	Max	 seguían	 siendo	 sorprendentes

aún	después	de	muerto.
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—Olimpio	Pitango	de	Monalia	—pronunció	el	nombre	del	libro	en	voz	alta—,	de
Eduardo	Ladislao	Holmberg.	Ediciones	Centauro.

—Mirá	adentro	—interrumpió	mientras	le	indicaba	el	pliego.
—No	hace	falta,	sé	lo	que	es	—respondió	Marcos	mientras	se	preparaba	para	la

que	iba	a	ser	una	terrible	pelea.	Había	llegado	el	momento	de	confesarse.
—¿Vos	sabías	que	Máximo	era	el	dueño	de	Monalia?	¿Vos	estabas	al	tanto	de	que

él	era	el	verdadero	dueño	de	la	otra	mitad	de	Centauro?
Gutiérrez	asintió.
—¿Siempre	supiste?	¿Desde	el	principio?
Marcos	 volvió	 a	 responder	 afirmativamente.	 Ana	 lo	 miró,	 furiosa.	 No	 sabía	 si

pegarle,	gritarle	o	ponerse	a	llorar	como	una	loca.	Máximo	Zaldívar	era	el	dueño	de
Monalia	y	se	lo	había	ocultado	aun	cuando	estaban	juntos.	Un	mentiroso.

—¿Por	qué	lo	hizo?
—¿Qué,	comprar	Centauro	o	nombrarte	su	heredera?
—Las	dos	cosas.
—Compró	Centauro	porque	 estaba	obsesionado	 con	 la	 editorial.	Desconozco	 la

historia,	Ana	—mintió—.	Había	 algo	en	 la	 empresa	que	 él	 quería	 encontrar.	No	 sé
qué	era,	nunca	me	lo	dijo.	Lo	que	sí	sé	es	que,	repentinamente,	un	día	dejó	de	buscar
y	se	vino	a	Madrid.	Nunca	más	habló	del	tema.	Y	con	respecto	a	nombrarte	heredera
de	Monalia,	creo	que	está	claro:	todavía	te	quería.

Instintivamente	Ana	 desvió	 la	mirada	 y	 la	 fijó	 en	 el	 pequeño	 embarcadero	 del
estanque.	La	gente	navegaba	en	los	botecitos,	ajena	a	la	congoja	que	a	ella	le	había
usurpado	 el	 cuerpo.	Caminó	hacia	 uno	de	 los	 bancos	de	piedra	 en	 los	 laterales	 del
parque	y	se	sentó.	Vio	que	Gutiérrez	se	aproximaba,	luego	se	acomodó	junto	a	ella	y
abrió	el	pliego.

—Es	la	sesión	del	cuarenta	y	nueve	por	ciento	del	paquete	accionario	a	tu	favor.
Centauro	vuelve	a	ser	tuya.	A	tu	padre	le	hubiera	gustado.

Ana	sonrió.	Estaba	desconcertada.
—Hoy,	en	 la	 lectura,	 el	notario	me	pidió	que	pasara	a	una	 sala	contigua	—dijo

Marcos—.	 Máximo	 había	 dejado	 los	 papeles	 listos	 para	 traspasarte	 el	 paquete
accionario.	 Como	 miembro	 del	 directorio	 de	 Monalia,	 yo	 tenía	 que	 dar	 mi
consentimiento.	Supongo	que	Max	ya	tenía	todo	pensado.

—Estoy	cada	vez	más	confundida,	Marcos.	No	entiendo	el	interés	de	Máximo	por
Centauro.	Tampoco	sé	por	qué	dejó	de	interesarle	ni	por	qué	se	fue.	Menos	entiendo
su	mensaje	en	mi	contestador,	ni	su	muerte.

—Algún	objetivo	debió	de	tener.	Quizá	es	como	vos	decís,	Ana,	quizá	sabía	que
tu	vida	corría	peligro	y	dejó	algún	mensaje	en	esa	caja	para	que	descifres.

—¿Mensaje?	—dijo	Ana	 aún	más	 desconcertada—.	Marcos,	 en	 la	 bendita	 caja
hay	 una	 servilleta	 del	 Café	 Marly	 de	 París,	 que	 era	 nuestro	 preferido.	 ¿De	 qué
mensaje	me	hablás?

—No	sé,	pero	tanto	vos	como	yo	sabemos	que	Zaldívar	no	daba	puntada	sin	hilo.
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Algo	debe	de	haber	en	esa	caja.
—Son	pavadas,	recuerdos	de	viajes,	de	vacaciones	juntos.	No	hay	un	criptograma

que	 nos	 lleve	 a	 un	 tesoro	 escondido.	 No	 sé	 por	 qué	 se	 esmeró	 en	 juntar	 tanta
chuchería.	 Menos	 que	 menos,	 en	 hacerme	 venir	 hasta	 acá	 y	 tener	 el	 descaro	 de
alojarme	en	el	Ritz	para	que	reviviera,	una	vez	más,	las	últimas	vacaciones	juntos.

—Estás	enojada…	—reflexionó	Marcos,	que	nunca	la	había	oído	hablar	así	de	su
ex.

Ella	se	levantó.	Marcos	la	siguió.
—Estoy	 furiosa.	 Muerto	 o	 no,	 lo	 de	 Máximo	 me	 parece	 un	 atropello.	 ¿Qué

necesidad	tenía	de	traerme	hasta	acá?	¿Qué	ganaba	con	hacerme	revivir	su	ausencia?
Yo	ya	 lo	 superé,	 lo	olvidé,	 está	 en	 el	 pasado.	Pero	 él	 insiste.	Aun	 tres	metros	bajo
tierra,	insiste.

Se	quedaron	en	silencio,	caminando	el	uno	junto	al	otro	por	el	parque.	Sin	rumbo
aparente	 se	 detuvieron	 frente	 al	 lago	 y	 perdieron	 la	mirada	 en	 las	 escalinatas	 y	 las
estatuas	a	lo	lejos.

—Creo	que	te	debo	una	disculpa.
Ella	desvió	sus	ojos	y	los	posó	en	Gutiérrez.
—No	estuve	bien.	En	Punta	del	Este.	No	me	manejé	bien.
Ella	asintió.	Luego	una	tímida	sonrisa	empezó	a	dibujarse	en	las	comisuras	de	sus

labios.
—Quería	que	lo	supieses	—agregó	Marcos—.	No	estuve	bien.
—Ya	pasó	mucho	tiempo.
—Igual…
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Ella	 se	 separó	 del	 barral	 que	 rodeaba	 el	 estanque	 y

empezó	a	caminar.	Él	la	siguió.
—Vamos	—dijo	Marcos—.	Hay	un	lugar	que	quiero	que	conozcas.
Salieron	del	Jardín	del	Buen	Retiro	por	la	entrada	que	desemboca	en	la	Calle	de

Alcalá	y	caminaron	en	silencio	hasta	la	Puerta	del	Sol.
—Por	acá	—indicó	Gutiérrez,	que	tomó	por	la	Calle	de	las	Carretas	hasta	llegar	a

la	Plaza	del	Ángel—.	Mi	departamento	sobre	la	Calle	de	San	Quintín	y	el	bar	España
Cañí	son	mis	lugares	preferidos	en	el	mundo.

—No	sabía	que	tenías	un	piso	en	Madrid	—interrumpió	ella.
—No	sabés	nada	de	mí,	Ana	—respondió	serio.	Ella	sonrió	y	 lo	siguió	hacia	el

interior	del	bar—.	En	este	 lugar	he	 tomado	 las	mejores	 cañas,	y	 las	 tapas	 son	para
morirse.	No	podías	irte	de	España	sin	conocer	este	lugar.

Ana	se	acomodó	en	una	silla	de	madera	y	observó	 la	decoración	del	pintoresco
recinto.

—Quiero	 hablar	 con	 Sofía	 —dijo	 ella.	 La	 idea	 de	 reunirse	 con	 la	 socia	 de
Zaldívar	rondaba	en	su	cabeza	desde	que	se	había	subido	al	avión	rumbo	a	España—.
Ella	debe	de	saber	algo,	en	qué	andaba	Max,	no	sé…	¡algo!

—Pensé	que	no	era	santo	de	tu	devoción.
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—Que	 Max	 me	 haya	 engañado	 con	 ella	 no	 quiere	 decir	 que	 yo	 no	 sea	 lo
suficientemente	 adulta	 como	 para	 saber	 que	 es	 con	 quien	 debo	 hablar	 si	 quiero
averiguar	en	qué	andaba	metido	él.

—No	 tenés	 pruebas	—interrumpió	Marcos,	 al	 tiempo	 en	que	 ella	 arqueaba	una
ceja—.	No	estás	segura	de	si	Max	te	engañó.	Son	suposiciones	tuyas.

—Sé	que	Zaldívar	era	 tu	amigo,	pero	se	acostaba	con	Sofía	mientras	estábamos
juntos.

—Sofía	siempre	estuvo	enamorada	de	él.
—No	me	extraña.	Máximo	tenía	ese	poder	sobre	las	mujeres.	Viajó	a	Madrid	por

ella,	¿no?
—No	sé,	Ana.	Y	si	lo	supiera,	no	traicionaría	la	confianza	de	un	amigo.
—Pero	cuando	te	acostaste	con	su	ex,	no	te	importó	traicionar	su	confianza,	¿no?

—respondió	Ana,	crispada.
—Touché	—Gutiérrez	sonrió,	 tomó	el	vaso	helado	de	cerveza	y	 lo	apuró—.	En

aquel	momento	Max	y	yo	estábamos	algo	distanciados.
—¡Ja!	¿Y	eso	te	justifica	en	algo?
—No…
—¿Cómo?,	¿distanciados?	No	sabía	que	se	habían	peleado.	¿Por	qué	discutieron?
—Ana…	no	voy	a	responder	esa	pregunta.
—No	veo	por	qué	no	—insistió—.	¿Por	qué	pelearon?
Marcos	 perdió	 la	 mirada	 en	 el	 amarillo	 oscuro.	 Tomó	 el	 vaso	 y	 vio	 como	 el

brebaje	bailaba	al	compás	de	su	muñeca.
—Puede	que	alguna	vez	 le	haya	preguntado	si	estaba	bien	verte…	—empujó	el

trago	y	se	levantó	de	su	silla.	Ana	lo	miraba	absorta.
Marcos	 se	 alejó	 de	 la	 mesa	 al	 tiempo	 en	 que	 tomaba	 el	 celular	 y	 buscaba	 el

contacto	de	Sofía	Campos	en	 la	pantalla.	Presionó	el	botón	de	marcado	y	 esperó	a
que	ella	atendiera.	Se	había	jurado	no	revelar	jamás	que	había	discutido	con	Máximo
por	Ana	un	año	después	de	que	ellos	pelearan.	Pero	de	alguna	manera	la	información
había	salido	de	su	boca.

Ana	lo	seguía	con	la	mirada.	La	revelación	la	había	dejado	pasmada.	Marcos	 le
había	preguntado	a	Max	si	podía	frecuentarla.	Y	Máximo	había	dicho	que	no.	Por	eso
habían	 discutido.	 Lo	 observó	 hablar	 tranquilo	 y	 luego	 dejar	 escapar	 una	 carcajada
sonora	al	tiempo	en	que	echaba	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	acomodaba	el	pelo	con	el
dorso	de	 la	mano	en	un	gesto	que	no	 le	conocía.	Se	 lo	veía	 tranquilo.	Hablaba	con
Sofía	 relajado.	Ella	 nunca	hubiera	podido	 llamarla,	 tenía	 algo	personal	 con	 aquella
mujer.	No	por	 el	 hecho	 de	 que	 se	 había	 casado	 con	Ernesto	 de	Alvear,	 un	 antiguo
novio,	 pero	 sí	 porque	 en	 su	 fuero	más	 íntimo	 siempre	 supo	 que	Máximo	 la	 había
dejado	por	ella.	Esa	idea	de	irse	de	Buenos	Aires	y	dejarlo	todo…

Habían	 pasado	 diez	 años.	 Tan	 solo	 formular	 ese	 número	 le	 impresionaba.	Diez
años	atrás,	Máximo	 se	había	despedido	en	Ezeiza,	y	dijo,	 como	quien	no	quiere	 la
cosa,	«Nos	vemos	algún	día	por	ahí,	 ¿sí?».	La	pregunta,	 retórica	por	obligación,	 le
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arrancó	una	risa	nerviosa	que	no	pudo	evitar,	como	si	uno	pudiera	viajar	a	Madrid	tan
fácil	como	subirse	a	la	línea	D	del	subte	un	lunes	cualquiera	y	bajar	en	la	estación	La
Latina.	 «Hola,	 qué	 tal.	 Estaba	 por	 acá	 y	 ya	 que	 pasaba	 vine	 a	 ver	 cómo	 estabas».
Ridículo.	Sin	embargo,	asintió.	Como	si	las	palabras	de	su	interlocutor	le	resultaran
ajenas,	 como	 si	 estuviera	 viendo	 una	 película	 y	 la	 protagonista,	 presa	 del
desconcierto,	resultara	anulada	ante	el	arquetipo	del	galán	de	melodrama.

Máximo	 había	 girado,	 cabizbajo,	 y	 caminó	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 Iberia,
donde	hizo	su	check	in	y,	sin	dar	la	vuelta	ni	echar	una	última	miradita,	desapareció
detrás	de	un	panel	que	dividía	a	los	que	viajaban	de	los	que	no,	a	los	que	se	iban	de
los	que	se	quedaban.	A	Ana,	de	Máximo.	Por	eso,	cuando	la	idea	de	hablar	con	Sofía
se	alojó	en	su	cabeza,	trató	de	racionalizar	el	asunto.	Campos	era	la	cabeza	de	MZ	y,
además	 de	 haber	 sido	 la	 amante	 de	Max,	 era	 su	 gran	 confidente.	 Ella	 nunca	 había
logrado	tener	ese	grado	de	confianza	con	Zaldívar.	De	alguna	manera	se	había	sentido
excluida	cada	vez	que	estaban	los	tres	juntos.	Había	algo	especial	entre	ellos	que	no
había	logrado	descifrar.	Y	luego	Max	se	fue,	y	Sofía	lo	siguió.	O	Sofía	se	fue	y	él	la
siguió.	Nunca	lo	supo	bien,	pero	siempre	lo	había	sospechado.	Intentó	reordenar	sus
ideas	 y	 hacer	 a	 un	 lado	 los	 recuerdos.	 Eran	 demasiados.	 Volvió	 a	 concentrarse	 en
Marcos,	en	el	modo	en	cómo	sostenía	el	teléfono	al	hablar,	en	cómo	había	cruzado	el
brazo	sobre	el	pecho	y	se	apoyaba	sobre	una	de	las	paredes	naranjas	del	España	Cañí.
Lo	vio	terminar	la	llamada	y	acercarse.

—Sofía	nos	espera	cuando	quieras.
—¿Nos	espera?	—preguntó	Ana—.	Quiero	hablar	sola	con	ella.
—Vamos,	Ana,	no	seas	infantil.	Los	dos	queremos	saber	en	qué	andaba	Máximo

—respondió	Gutiérrez	con	cierto	hastío.
—¿Qué	hablaste	con	Max?	—Ana	decidió	retomar	el	asunto	que	había	quedado

pendiente—.	Tengo	derecho	a	saber.
Marcos	 sonrió	 irónico.	 Sabía	 que	 ella	 iba	 a	 querer	 indagar.	 Se	 incorporó

nuevamente	y	dejó	un	billete	de	diez	euros	sobre	la	mesa.	Se	iba.
—¿Te	 vas?	—Él	 asintió—.	 ¿No	 me	 vas	 a	 contestar?	 ¿No	 me	 vas	 a	 decir	 qué

hablaste	con	Máximo?
—No.
—Marcos,	 tengo	derecho	—dijo	mientras	 se	 levantaba—.	Tengo	derecho	 a	 que

me	des	una	respuesta.
—Basta	—dijo	él	acercándose	a	ella—.	No	preguntes	cosas	que	no	vas	a	poder

manejar.
—Por	Dios,	Gutiérrez,	no	te	hagas	el	galán	de	telenovela.	¡No	te	da	el	piné!
Ana	tomó	su	cartera	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Marcos	la	alcanzó	bajo	el	dintel	y

antes	 de	que	 ella	 pudiera	 poner	 un	pie	 en	 la	 calle,	 la	 aprisionó	 contra	 la	 pared.	La
apretó	fuerte	y	se	contuvo	de	no	besarla	en	ese	preciso	instante,	de	llevarla	a	su	piso
del	Madrid	de	los	Austrias	y	resolver	esa	tonta	disputa	entre	las	sábanas.

—¿Qué?	—dijo	 desafiante	 ella—.	 ¿Te	 pensás	 que	 porque	 le	 pediste	 permiso	 a
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Max	para	estar	conmigo	me	olvido	de	que	me	trataste	como	a	una	puta?	Porque	no
me	olvido.	No	me	olvido	de	que	una	vez	que	te	acostaste	conmigo,	poco	faltó	para
que	me	tiraras	a	la	basura.

Salió	hecha	una	furia	del	España	Cañí	y	Marcos	la	vio	perderse	entre	la	gente	que
caminaba	por	la	Plaza	del	Ángel.

Anotaciones	de	Pérgamo

Egipto,	Alejandría	415,	d.	C.

La	biblioteca	era	el	centro	neurálgico	del	saber.	En	ella	se	guardaban	los
escritos	y	documentos	más	avanzados	de	la	época.	La	amenaza	de	un	ataque
por	 parte	 de	 aquellos	 que	 los	 consideraban	 paganos	 ponía	 en	 vilo	 la
seguridad	de	los	rollos	que	avalaban	los	avances	en	las	artes	y	las	ciencias
que	se	habían	logrado	desde	los	tiempos	de	Ptolomeo	I.

Hipatia	de	Alejandría	era	la	primera	mujer	directora	del	establecimiento.
Desde	su	scriptorium	tenía	una	visión	completa	del	Templo	de	las	Musas	y	el
Serepis.	Los	jardines	que	lindaban	la	creación	del	Gran	Alejandro	competían
con	la	belleza	del	faro	recortado	en	la	distancia.

Cuando	 el	 sol	 se	 pusiera,	 luego	 de	 que	Orestes	 se	 hubiera	 reunido	 con
Teodosio,	 partirían	 hacía	 la	 Isla	 de	 Faros	 para	 reunirse	 con	 el	 grupo	 de
sabios.

El	grupo	estaba	a	cargo	de	la	seguridad	de	la	biblioteca	desde	que	había
sido	creada	por	orden	de	los	ptolomeos.	Hipatia	se	reunía	todas	las	semanas
con	ellos	a	discutir	qué	debía	incluirse	en	los	pinakes.	La	Carta	de	Aristeas	a
Filócrates	 no	 iba	 a	 ser	 incluida	 por	 decisión	 del	 consejo.	 Los	 sabios,	 que
habían	participado	de	la	escritura	de	la	primera	Biblia,	la	consideraban	una
estafa	del	arzobispo	Cirilo.	Hipatia	no	compartía	la	decisión.	Creía	que	todos
los	 vellums	 debían	 quedar	 registrados	 en	 el	 catálogo	 y	 no	 grabar	 dicha
información	 en	 el	 pinake	 era	 tan	 censurable	 como	 los	 caprichos	 del
arzobispo	cristiano.

La	filósofa	no	podía	dejar	de	pensar	en	Cirilo.	A	lo	largo	del	día	se	había
sorprendido	 imaginando	 su	 cuerpo	 duro	 y	 trabajado	 sobre	 ella.	 Había
intentado	despojarse	de	esa	imagen,	pero	le	resultaba	imposible.	Volvió	sobre
el	pinake	 con	el	 listado	de	 libros	que	había	 logrado	escabullir	del	Serepeo.
Esa	tarde	se	los	entregaría	a	los	sabios.	El	primer	paso	para	la	creación	de	la
Biblioteca	de	Pérgamo	había	sido	dado.
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L
Capítulo	VI

A	mirada	con	la	que	Marcos	entró	al	departamento	dejó	claro	a	qué	había	ido.
No	era	 la	primera	vez	que	el	empresario	se	 le	aparecía	en	mitad	de	 la	noche

cuando	Máximo	 no	 estaba	 en	 el	 país	 para	meterse	 en	 su	 cama.	 Pero	 aquel	 era	 un
encuentro	diferente.	Zaldívar	estaba	muerto.

Marcos	 tenía	 los	 ojos	 brillantes,	 lívidos.	 Ávido	 de	 sexo,	 tomó	 por	 la	 nuca	 a
Miranda	y,	tras	levantarla,	la	ubicó	sobre	la	mesa	del	recibidor.	Sin	hablar,	se	apretó
furioso	contra	el	cuerpo	conocido	de	la	mujer	de	Máximo	Zaldívar	y	la	penetró	con
violencia.

Ella	gimió.
Gutiérrez	no	hizo	caso	a	la	mueca	de	dolor.	Estaba	furioso.	Se	odiaba	a	sí	mismo

por	abrir	 la	boca,	por	pelear	por	Ana,	por	haberla	hecho	sentir	 como	una	puta,	por
mentir.	Continuó	con	el	embiste	sin	pronunciar	palabra.	Tiró	de	la	melena	rubia	y	la
hizo	gritar	 tal	como	sabía	que	a	ella	 le	gustaba.	Fue	un	acto	violento,	una	descarga
meramente	 física.	 Acabó	 y	 se	 desentendió	 del	 cuerpo	 aún	 joven	 de	 la	 amante	 de
turno.	Ella	no	dijo	nada.	Se	acomodó	el	camisón,	caminó	unos	pasos	hacia	 la	mesa
junto	al	sofá	de	la	entrada	y	sacó	un	cigarrillo.	Lo	encendió.	Aspiró	la	primera	pitada
y	luego	se	lo	ofreció	a	él.	Marcos	lo	tomó,	le	dio	una	pitada	profunda	y	cerró	los	ojos.
Miranda	 se	 corrigió	 el	 rímel,	 apenas	 corrido,	 mirándose	 al	 espejo.	 Encendió	 otro
cigarrillo.

—Ana	no	sabe	nada	—dijo	Marcos	en	un	tono	monocorde,	sin	despegar	la	vista
del	humo	que	despedía	el	cigarro	que	sostenía	entre	sus	dedos.

Miranda	no	se	inmutó.
—No	 tiene	 idea	 del	 porqué	 de	 las	 instrucciones	 para	 que	 ella	 estuviera	 en	 la

lectura	del	testamento.	Y	ciertamente,	yo	también	estoy	desconcertado.
—Y	de	la	caja,	¿qué	te	dijo?
—No	la	abrió	—mintió.	No	quería	ahondar	en	el	asunto	de	Monalia.
—¡Mentirosa!	—el	grito	profundo	de	Miranda	 revelaba	 la	 rabia	que	cargaba—.

Es	una	mentirosa.	Lo	primero	que	hizo	cuando	llegó	a	su	hotel	fue	abrirla	y	revisarla
de	arriba	abajo,	lo	firmo.	No	hay	mujer	que	resista	el	legado	de	un	ex.	Menos,	Ana
Beltrán.

—Te	digo	que	no	la	abrió	—insistió	Marcos.
—¿Y	tú	le	creíste?	—dijo	Miranda	irónicamente.
Marcos	reparó	en	los	pechos	duros	de	Miranda,	en	su	vientre	apenas	pronunciado

bajo	el	satén	del	camisón.	Se	recostó	sobre	el	sillón	y	cerró	los	ojos.
—Seamos	sinceros,	Miranda.	Tu	marido	nunca	pudo	olvidarla.	Le	dejó	una	cajita

con	los	recuerdos	de	su	época	juntos	y	ella	no	tiene	por	qué	mentirme.	No	debe	de
haberla	abierto.	La	vi	muy	shockeada.

—¡Vete	a	la	mierda!	—exclamó	Miranda	sumamente	furiosa.
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Sin	decir	más,	abandonó	el	living	para	desaparecer	tras	el	vano	de	la	puerta.	Sabía
que	Marcos	no	necesitaba	invitación	para	quedarse	ni	para	irse.

No	 tardó	 en	 volver	 a	 su	 piso.	 Abandonó	 el	 departamento	 de	 Miranda	 sin
despedirse.	No	había	querido	ser	descortés,	pero	lo	cierto	era	que	Zaldívar	no	estaba
enamorado	de	Miranda	cuando	se	casó	y	que	nunca	había	olvidado	a	Ana.	Tal	como
le	 sucedía	 a	 él,	 Beltrán	 se	 le	 había	 metido	 hasta	 los	 huesos.	 Lo	 que	 no	 lograba
entender	 era	 por	 qué	 la	 había	 dejado.	 Días	 después	 de	 enterarse	 de	 la	 partida	 de
Máximo,	Gutiérrez	lo	ubicó	en	su	móvil.	Lo	notó	distante,	frío.

—¿Qué	pasó,	viejo?	—recordaba	haberle	preguntado	en	ese	tono	familiar	con	el
que	 acostumbraban	 hablarse—.	 La	 tengo	 a	 Anita	 hecha	 una	 piltrafa	 en	 la	 oficina,
¿qué	hacés	en	Madrid?

Máximo	había	esquivado	sus	preguntas	hábilmente,	no	dijo	mucho.	Que	Ana	era
parte	del	pasado	y	que	la	vida	le	deparaba	nuevos	destinos.	Marcos	no	terminaba	de
descifrar	la	razón	de	su	súbita	partida.	Meses	después,	cuando	conoció	a	Miranda	del
Hierro,	comprendió	de	qué	se	trataba.

Sucumbir	por	una	mujer	como	Miranda,	elegante,	distinguida,	 inteligente	y,	por
sobre	 todo,	 dueña	 de	 una	 belleza	 inigualable,	 era	 una	 razón	 para	 dejar	 atrás	 a
cualquier	otra	mujer.	Ni	siquiera	Ana	Beltrán	hacía	sombra	al	turquesa	de	sus	ojos	y
la	 piel	 bronceada	 en	 playas	 mediterráneas.	 Él	 mismo	 se	 había	 sentido	 atraído	 por
Miranda	y,	de	hecho,	años	después,	cuando	el	matrimonio	con	Zaldívar	entró	en	el
desgaste	propio	de	la	rutina,	el	romance	entre	Miranda	y	él	resultó	inevitable.

Una	tarde	en	la	que	estaba	trabajando,	Del	Hierro	lo	había	llamado	con	la	excusa
de	 organizar	 una	 fiesta	 sorpresa	 para	 Máximo.	 Marcos,	 consciente	 de	 lo	 que	 le
despertaba	esa	mujer,	no	dejó	pasar	la	oportunidad	de	reunirse	con	ella.

Miranda	 lo	 recibió	 en	 su	 piso.	 Sin	 que	 nadie	 del	 servicio	 lo	 notara,	 terminaron
encerrándose	en	uno	de	los	toilettes.

Marcos	había	tratado	de	escucharla	hablar	sobre	la	comida	que	pensaba	organizar
cuando	 supo	 que	 aquello	 no	 podía	 seguir	 así.	 Sin	 dudarlo	 ni	 pensarlo,	 le	 había
capturado	la	boca	en	un	beso	tan	excitante	que	sintió	que	si	no	la	llevaba	a	una	cama
en	ese	instante	explotaría.

Ella	no	había	dudado	en	responder.	Dejó	que	el	amigo	de	su	marido	inmiscuyera
su	lengua	en	la	boca	y	sintió	la	dureza	que	había	despertado	en	él.	No	fueron	más	que
segundos	lo	que	demoró	en	patear	la	puerta	y	empujarla	al	baño	de	visitas.	Ninguno
de	 los	 dos	 emitió	 sonido.	 La	 respiración	 agitada,	 los	 labios	 húmedos,	 la	 mirada
vidriosa…	Se	abalanzó	sobre	ella	y	volvió	a	besarla.	No	se	resistió.	Tampoco	se	negó
a	que	él	 levantara	su	falda	y	 le	sacara	 la	 ropa	 interior.	Se	arqueó	involuntariamente
cuando	él	introdujo	un	dedo	en	su	vagina.	No	pudo	reprimir	el	gemido.	La	obligó	a
callarse.	 Ella	 cerró	 los	 ojos,	 el	 dedo	 se	 movía	 rítmicamente,	 entraba	 y	 salía	 de	 la
humedad	creciente	una	y	otra	vez	para	de	repente	salir	y	arrancarle	la	camisa.	Con	los
senos	al	descubierto,	ruborizada	por	el	encuentro	y	anhelando	la	culminación,	estaba
lista.	Él	lo	supo	y	sonrió.	Entonces,	embistió	firme.	Ella	se	abrió	dichosa.	Miranda	del
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Hierro	 jamás	 iba	 a	olvidar	que	 él	 le	había	dado	 la	 cogida	de	 su	vida	 en	 el	 toilette,
mientras	 el	 personal	 de	 limpieza	 desarrollaba	 sus	 tareas	 ajeno	 a	 las	 actividades
amatorias	de	la	dueña	de	casa.

Las	imágenes	de	aquella	primera	tarde	eran	siempre	un	excelente	entretenimiento
durante	sus	noches	solitarias.	Sin	embargo,	el	recuerdo	de	la	amante	no	era	tan	grato
como	antes.	A	veces	 se	 reprochaba	 seguir	 frecuentándola.	El	 rapidito	 de	 la	 víspera
había	 sido	 una	 venganza,	 había	 estado	 castigando	 a	 Ana	 a	 través	 del	 cuerpo	 de
Miranda.	Ya	no	la	deseaba,	había	tenido	que	imaginarse	a	Ana,	pero	la	furia	que	lo
empujaba	había	hecho	el	resto.

Se	dejó	caer	sobre	el	sofá	y	observó	el	paisaje	lindero.	A	su	izquierda,	la	Plaza	de
Oriente	y	a	 su	derecha,	un	 tanto	del	verde	de	 los	Jardines	de	Sabatini.	Resopló,	no
sabía	si	llamar	a	Ana	o	no.	Se	había	ido	furiosa	del	bar.	¿Por	qué	razón	había	logrado
sacarla	 de	 su	 cabeza	 por	 tantos	 años	 y	 ahora,	 con	 tan	 solo	 reencontrase,	 no	 podía
borrarla?

La	cabeza	iba	a	mil,	Miranda	en	su	cama,	Ana	en	su	cama,	Sofía	Campos	en	su
cama.	Esa	era	otra	a	la	que	iba	a	tener	que	enfrentar.	No	por	teléfono,	como	aquella
tarde,	sino	frente	a	frente.	Suponía	que	para	Ana	haber	pensado	en	ir	a	verla	resultaba
un	desafío.	La	enemistad	entre	ellas	era	declarada.	Cuando	Sofía	se	había	enterado	de
que	Máximo	 frecuentaba	 a	 la	 hija	 de	Beltrán,	 puso	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	Recordó	 la
discusión	 como	 si	 hubiera	 ocurrido	unos	 cinco	minutos	 atrás.	Sofía	 se	 paseaba	por
FAM	como	gata	en	celo.	Estaba	furiosa.

—¡Pero	es	que	es	de	locos,	Máximo!	¡Decime	que	te	la	estás	cogiendo	y	ya!
Pero	 Zaldívar	 había	 tardado	 más	 de	 la	 cuenta	 en	 responder,	 y	 eso	 lo	 había

delatado.	 Marcos	 recordó	 haber	 detectado	 la	 tristeza	 al	 cruzarse	 por	 los	 ojos	 de
Campos.	Ella	también	había	caído	bajo	los	influjos	del	broker,	pensó	Gutiérrez.	Ella
también…	 Pero,	 hábil	 como	 era,	 Sofía	 no	 dejó	 que	 él	 se	 diera	 cuenta.	 Siguió
impávida,	atacando	a	la	presa,	furiosa.	Aunque	la	furia	nacía	de	otro	lado	y	Marcos
ya	la	había	descubierto.

—¡Sos	un	pelotudo!	—gritó	Sofía.
—¡Basta,	Sofía!	No	sigas.	Lo	que	hay	entre	Ana	y	yo	no	tiene	importancia.
—¡No	sé	por	qué	no	te	creo!	—respondió	la	mujer	furiosa.
La	 discusión	 entre	Máximo	 y	 Sofía	 había	 durado	 un	 rato	 largo,	 hasta	 que	 ella

salió	de	 la	oficina	principal	de	 la	 financiera	y	pegó	un	portazo.	Máximo	 le	pidió	 a
Marcos	que	fuera	tras	ella.	Por	momentos,	Marcos	dudaba	respecto	a	si	Zaldívar	no	le
entregaba	a	las	mujeres	en	bandeja.

—¿Estás	seguro,	Max?	—recordó	haber	preguntado.
—Sí,	Marquitos.	Andá,	por	favor,	no	quiero	que	todo	quede	patas	para	arriba	por

celos.
—Está	enamorada	de	vos	—se	escuchó	decir	Gutiérrez.
Máximo	 lo	 miró	 desconcertado.	 Era	 hábil	 e	 inteligente	 para	 los	 negocios	 pero

despistado	para	cosas	tan	evidentes	y	sencillas.
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—Sofía	solo	se	quiere	a	sí	misma	—había	respondido	Zaldívar	mientras	daba	la
vuelta,	salía	de	la	sala	de	conferencias	y	se	adentraba	en	su	oficina.

Marcos	recordó	haber	caminado	sobre	sus	pasos	y	tocar	la	puerta	del	escritorio	de
Sofía	Campos.	Gerente	Financiero,	se	leía	bajo	su	nombre.

—¿Estás	bien?
Ella	estaba	de	espaldas.	La	vio	darse	vuelta.	Había	estado	llorando.
—Sí.	No	te	aflijas.
Marcos	se	sorprendió	sonriendo.	Sofía	Campos.	Volvió	a	sonreír.	Desde	la	muerte

de	Máximo,	ella	estaba	a	cargo	de	MZ.
Volvió	 a	 los	 jardines	 del	 palacio	 tras	 su	 ventana.	 Percibió	 la	 fragancia	 del	 aire

otoñal.	Madrid	en	esa	época	del	año	era	su	lugar	preferido.	Era	el	único	sitio	donde	se
permitía	ser	quién	realmente	era.

El	piso	se	ubicaba	en	el	número	diez	de	la	Calle	de	San	Quintín,	en	el	Madrid	de
los	Austrias,	la	zona	vieja	de	la	ciudad.	No	muchos	sabían	que	tenía	un	departamento
en	España.	Cuando	necesitaba	 alejarse	 de	 la	 vorágine	de	Buenos	Aires	 o	 las	 cosas
simplemente	no	estaban	bien,	volaba	a	Madrid	y	se	 refugiaba	allí.	Y	en	ese	sitio	 le
hacía	falta	Ana	Beltrán.

Tomó	el	teléfono	y	llamó	para	hacer	las	paces.

Recostada	sobre	una	cama	queen	size	en	la	habitación	307	del	Ritz,	Ana	no	podía
dormir.	De	hecho,	desde	que	había	muerto	su	padre,	no	pegaba	un	ojo.	Las	ideas	iban
y	venían	en	su	cabeza,	sin	parar,	y	no	la	dejaban	pensar.

Después	 de	 haber	 revisado	 la	 caja,	 cada	 vez	 estaba	más	 convencida	 de	 que	 en
todo	aquello	había	un	mensaje	que	solo	ella	podía	descifrar.	Pero	¿qué?	Observó	uno
de	 los	 objetos	 y	 sonrió.	 Inmediatamente	 su	 memoria	 la	 llevó	 al	 día	 en	 que,
desconcertada,	había	salido	de	 la	reunión	del	consejo	directivo	en	Centauro	 tras	 los
pasos	apurados	de	Zaldívar.

—¿Dónde	se	supone	que	me	lleva?	—había	preguntado	luego	de	acomodarse	en
el	automóvil	del	broker.

Zaldívar	no	había	dado	respuesta.	Simplemente	tomó	por	Alicia	Moreau	de	Justo
una	tarde	de	calor	y	de	tránsito	en	Buenos	Aires	para	recorrer	en	silencio	la	distancia
que	separaba	su	oficina	del	zoológico.

—¿Me	está	 tomando	el	 pelo?	—recordó	haber	dicho	Ana	cuando	bajó	del	 auto
dando	 un	 portazo—.	 Yo	 vine	 a	 resolver	 el	 tema	 de	 la	 fusión,	 no	 a	 un	 recorrido
turístico.

—¿Por	 qué	 no	 se	 calla	 y	 disfruta	 el	 silencio	 de	 este	 lugar?	—dijo	Máximo,	 al
tiempo	que	pagaba	las	entradas.

—¿Silencio?	—preguntó	 incrédula	 al	 escuchar	 el	 rugido	 de	 algún	 animal	 en	 la
lejanía.

El	hombre	tenía	razón.	Repentinamente,	el	sitio	era	un	oasis	entre	la	cacofonía	del
ambiente.	 Un	 páramo	 en	 una	 Buenos	 Aires	 caótica	 y	 atiborrada.	 Cerró	 los	 ojos.
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Silencio.	En	el	medio	de	una	ciudad	brutal,	 el	 silencio	era	un	bien	que	cotizaba	en
alza.

—Este	 es	 el	 lugar	 al	 que	 vengo	 cuando	 quiero	 pensar	 —le	 confesó	 Máximo
mientras	 caminaba	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 tranquilo,	 relajado—.	O	 cuando
tengo	 que	 tomar	 decisiones	 importantes.	 Centauro	 es	 importante	 para	mí,	 no	 creas
que	es	un	negocio	más.

Ana	se	había	sorprendido.	Hasta	parecía	un	ser	humano	vulnerable.	¿Por	qué	 le
hacía	 tal	 confidencia?	 Habían	 entrado	 por	 la	 entrada	 principal,	 una	 construcción
similar	al	Arco	de	Tito,	cuyo	original	se	encuentra	en	la	Vía	Sacra	de	Roma,	y	que
había	sido	construida	por	Lucio	Correa	Morales	en	1902,	según	le	comentó	Máximo
durante	 la	 que	 parecía	 una	 visita	 guiada	 más	 que	 una	 negociación	 financiera.
Enseguida	 se	 toparon	 con	 el	 lago	Darwin,	 de	 un	 color	 casi	 plateado,	 producto	 del
reflejo	del	sol	de	media	tarde.	Ana	sentía	que	estaba	de	viaje.	Sobre	el	lago	se	erigían
las	ruinas	bizantinas	de	un	propileo	de	siete	columnas	de	origen	triestino.

—En	1911	el	director	del	zoológico,	Clemente	Onelli,	hizo	traer	estas	ruinas	y	las
colocó	aquí	mismo	—contó	Máximo	señalando	un	islote	en	medio	del	lago—.	Se	dijo
que	 eran	originales,	 pero	 son	una	buena	 imitación	del	 original	 en	 Italia.	Dicen	que
Onelli	 se	 pasaba	 tardes	 enteras	 sentado	 frente	 al	 lago,	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el
propileo.

—Es	un	lugar	que	transporta	—se	escuchó	decir	ella.	Máximo	sonrió.	Coincidía.
—Es	un	lugar	que	pocos	porteños	conocemos.	Este	sitio	es	histórico,	Ana	—ella

notó	que	Máximo	acababa	de	pronunciar	 su	nombre	de	pila	por	primera	vez—.	Ya
nadie	valora	estas	cosas.

Zaldívar	guardó	silencio.	Parecía	estar	redondeando	una	idea	que	lo	acosaba,	algo
que	 daba	 vueltas	 en	 su	 cabeza	 y	 que	 no	 terminaba	 de	 resolver.	 Ana	 estaba
ensimismada	en	sus	pensamientos.	En	el	silencio	compartido,	recorrieron	el	trayecto
que	existía	entre	el	lago	y	la	pagoda	inspirada	en	los	templos	chinos.	Construida	en
piedra,	el	recinto	albergaba	un	panda	rojo,	originario	del	país	cuya	inspiración	daba
vida	al	templo.

—Muy	zen	—comentó	ella.
—De	 hecho,	 siguiendo	 la	 tradición	 del	 primer	 director,	 los	 recintos	 de	 cada

animal	 se	 inspiran	 en	 sus	 países	 y	 culturas	 de	 origen.	 Por	 ejemplo,	 este	 —dijo
señalando	la	pagoda—.	Está	decorado	con	el	tipo	de	esculturas	y	murales	que	suele
haber	en	estos	templos	de	cultura	zen	que	alaban	a	Buda.

—¿Por	qué	estamos	acá?	—preguntó	repentinamente	Ana.
Máximo	se	detuvo	y	la	miró.	La	escrutó	un	momento.	Ana	Beltrán	iba	a	ser	más

difícil	 de	 lo	 que	 él	 pensaba.	 Jamás	 hubiera	 imaginado	 que	 el	 movimiento	 que
consideró	poco	certero	por	parte	de	Emerio	Beltrán	resultara	tan	estratégico.

Ana	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 una	 respuesta.	 El	 empresario	 se	 acomodó	 sobre	 un
banco	y	prendió	un	cigarrillo.	Ana	aceptó	el	ofrecimiento	del	cigarro.	Dejó	que	él	se
lo	encendiera	y	aspiró.	Estaba	a	punto	de	insistir	con	la	pregunta	cuando	él	habló.
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—No	voy	a	ceder	en	el	porcentaje	que	mi	cliente	controla	sobre	Centauro.	Eso	no
es	negociable.	Sí	podés	decirle	a	tu	padre	que	tiene	mi	palabra	de	que	mi	cliente	no
atentará	contra	la	editorial	y	que	tu	opinión	será	escuchada.	Sin	resquemores.

Ana	lo	miró	fijo.	Pensó	bien	en	lo	que	iba	a	decir.
—No	sé	cuál	es	el	 asunto	entre	mi	padre	y	FAM,	o	entre	mi	padre	y	vos.	Pero

Centauro	 no	 va	 a	 pagar	 deudas	 pasadas	 o	 una	 vendetta,	 ¿me	 explico?	—Máximo
sonrió—.	No	sé	si	 le	 robaste	una	mujer	a	mi	padre	o	si	alguno	de	 los	dos	estafó	al
otro…	No	sé	ni	me	interesa.	Insisto,	estos	problemas	son	de	ustedes.	No	mezclen	a	la
empresa.

Ana	recordó	haberse	levantado,	apagar	el	cigarrillo	en	silencio	y	volver	sobre	sus
pasos.	 Zaldívar	 no	 se	 levantó	 ni	 la	 siguió.	 Ella	 abandonó	 el	 lugar	 atravesando	 la
réplica	del	Arco	de	Tito	y,	frente	a	Plaza	Italia,	subió	a	un	taxi.

Tenía	 la	 entrada	 del	 zoológico	 en	 su	 mano.	 El	 lugar	 donde	 alguien	 había
asesinado	a	Emerio.	¿Coincidencia?	La	miraba	y	no	entendía	por	qué	Max	la	había
puesto	en	la	caja	de	recuerdos.	Repasó	mentalmente	los	acontecimientos	del	día.	¿De
qué	se	trataba	todo	eso?

Revolvió	 otra	 vez	 la	 caja.	 Tomó	 una	 servilleta	 del	 Café	 Marly	 en	 París,	 su
preferido,	 habían	 pasado	 tardes	 enteras	 charlando	 en	 ese	 café,	 donde	 ella	 había
descubierto	el	placer	del	café	amargo	(encontrar	edulcorante	en	París	era	imposible)	y
había	 abandonado	 el	 ciclamato	 para	 siempre.	 Sobre	 la	 servilleta,	 una	 frase	 en	 latín
que	 desconocía:	 In	 aggregatis	 evolutio	 máxima.	 En	 el	 caso	 de	 la	 servilleta	 el
desconcierto	 era	 absoluto.	No	 recordaba	 siquiera	 que	Máximo	 supiera	 latín	 ni	 si	 la
charla	de	la	víspera	había	sido	relevante.	Habían	ido	cientos	de	veces	al	Café	Marly.
Ambos	amaban	París.	Ni	hablar	de	las	horas	que	disfrutaron	en	ese	sitio.	¿Qué	quiso
decirle	con	esa	frase?	Se	aprestó	a	buscarla	en	Internet	cuando	los	golpes	en	la	puerta
la	distrajeron.	No	esperaba	a	nadie.

El	 detective	Pereyra	 se	 disculpó	por	molestarla.	Se	presentó	 como	 la	 persona	 a
cargo	de	la	muerte	de	Máximo	Zaldívar	y	le	comentó	que	necesitaba	conversar	con
ella.	Ana	le	pidió	que	se	identificase	y	anotó	mentalmente	quejarse	con	la	conserjería
del	 hotel.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 en	 un	 cinco	 estrellas	 dejaran	 entrar	 hasta	 las
habitaciones	 a	 cualquiera?	Lo	 dejó	 pasar;	 recordó	 haberlo	 visto	 en	 las	 noticias.	 La
muerte	del	financista	había	sido	un	shock	para	la	elite	madrileña	y	se	había	reflejado
en	la	caída	de	las	acciones	de	MZ	Wealth	Management	en	el	IBEX.

—¿Por	 qué	 cree	 que	 alguien	 querría	matar	 a	 Zaldívar?	—preguntó	 Pereyra	 sin
preámbulos.

—Lamento	decepcionarlo,	pero	no	tengo	la	menor	idea.
—¿Había	hablado	últimamente	con	él?
Ana	se	incorporó	y	fue	en	busca	de	su	celular.	Presionó	unas	cuantas	teclas	y	le

alcanzó	el	teléfono	al	policía.
—Escuche	 este	 mensaje	 —dijo	 Ana.	 Pereyra	 tomó	 el	 móvil.	 Las	 palabras	 de

Máximo	emergieron	por	el	altavoz—.	Lo	recibí	el	mismo	día	que	murió.
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—¿A	quién	cree	que	se	refería	con	«fueron	por	Emerio…»?	¿Quiénes	«fueron»?
—No	lo	sé…	¿Usted	tiene	alguna	pista?
—No	por	ahora.	Para	mi	sorpresa,	hace	unos	días	recibí	el	llamado	de	la	detective

Verónica	 Ávalos.	 Ella	 cree	 que	 puede	 haber	 cierta	 conexión	 entre	 la	 muerte	 de
Zaldívar	aquí	en	Madrid	y	la	de	su	padre	en	Buenos	Aires.

Ana	arqueó	una	ceja.	¿Qué	había	descubierto	Verónica?
—¿Qué	conexión	encontró	la	oficial	Ávalos?
—Máximo	tenía	la	boca	cosida,	igual	que	su	padre.

Anotaciones	de	Pérgamo

Egipto,	Alejandría,	415	d.	C.

Hipatia	 era	 consciente	 de	 que	 debía	 salir	 del	 Serepeo	 antes	 de	 que
Calímaco	 notara	 la	 ausencia	 del	 umbilicus.	 Oculto	 bajo	 la	 capa	 que	 la
cubría,	sintió	el	roce	del	cilindro	de	madera	que	protegía	el	papiro.

Abandonó	el	templo	de	Serepis	para	perderse	en	la	oscuridad	de	la	noche,
atravesó	los	jardines	de	la	corte	y	no	se	dejó	amedrentar	por	los	rugidos	de
los	animales	que	albergaba	el	zoológico.

Conocía	 la	biblioteca	de	punta	a	punta	y	no	 le	hacía	 falta	 luz	de	candil
para	recorrer	cualquiera	de	sus	recovecos.	Ingresó	en	la	sala	circular	sobre
la	 que	 se	 encontraba	 el	 observatorio.	 Allí,	 el	 silencio	 era	 tal	 que	 pudo
escuchar	 el	 agitado	 sonido	 de	 su	 respiración.	Debía	 dejar	 el	 templo	 de	 las
musas	 y	 recorrer	 a	 pie	 la	 distancia	 que	 había	 entre	 Brucchium,	 el	 sector
nordeste	de	la	ciudad,	y	el	faro,	el	sitio	designado	para	ocultar	el	volumen.

Abandonó	 el	 gran	 salón	 circular	 donde	 solían	 reunirse	 los	 sabios	 y,	 al
salir,	 la	 brisa	 de	 la	 noche	 le	 golpeó	 la	 cara.	 Dejó	 que	 sus	 ojos	 se
acostumbraran	 a	 la	 oscuridad,	 agudizó	 la	 vista	 y	 logró	 distinguir	 a	 Teón
esperándola.	Corrió	hacia	él.	El	vellum	bajo	la	capa	parecía	latir	contra	su
vientre.	La	urgencia	de	salir	de	aquel	sitio	y	poner	a	resguardo	el	último	de
los	rollos	que	había	logrado	rescatar,	hacía	que	el	corazón	latiese	más	rápido
de	lo	común	y	que	el	aire	escaseara.

La	orden	del	emperador	Teodosio	iba	a	ejecutarse	en	breve.	Sus	hombres,
guiados	por	la	fe	ciega	del	obispo	Teófilo,	se	aproximaban	al	Templo	de	las
Musas	con	el	objeto	de	destruir	el	epicentro	de	difusión	de	la	cultura	pagana.
Sin	embargo,	era	Cirilo	quien	incentivaba	a	la	turba	a	quemar	la	biblioteca.
Poco	 después	 las	 llamas	 empezarían	 a	 avanzar	 sobre	 los	 rollos	 que	 se
almacenaban	en	cestas	y	en	decenas	de	estantes.

El	sonido	del	fuego	devorando	el	conocimiento	de	siete	siglos	hizo	que	el
corazón	de	Hipatia	se	estrujara.	Las	obras	de	Aristóteles,	los	nueve	tomos	de
la	 historia	 de	 Herodoto,	 la	 sabiduría	 toda	 se	 encontraba	 a	 merced	 de	 las
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llamas.
Teón	e	Hipatia	se	detuvieron.	Ella	giró	sin	poder	contener	las	lágrimas	al

ver	las	llamas	avanzar,	impiadosas,	tragándose	el	Templo	de	las	Musas	para
luego	devorar	el	Serepeo.	Teón	apretó	la	mano	floja	de	su	primogénita	y	trató
de	darle	ánimos.	Hipatia,	contra	su	voluntad,	dejó	que	el	llanto	se	tradujera
en	 un	 grito	 visceral	 y	 rabioso.	 Teón	 la	 obligó	 a	 volver	 a	 la	 realidad	 y	 a
retomar	la	huida,	debían	llegar	al	faro	antes	de	que	Cirilo	los	alcanzara.

La	 bravía	 de	 su	 hija	 era	 digna	 de	 un	 sabio	 de	 su	 propia	 estirpe.	 Los
ejemplares	que	había	logrado	salvar	de	las	llamas	se	convertirían	en	la	base
fundacional	de	una	nueva	biblioteca,	de	una	nueva	era,	una	novel	 sociedad
en	 la	 que	 los	 intelectuales	 y	 los	 eruditos	 pudieran	 expresarse	 con	 libertad,
donde	el	ágora	 fuera	el	centro	de	 la	ciudad	y	 los	sabios	 tuvieran	su	 templo
dedicado	a	 las	musas.	Donde	 la	 inspiración	y	el	conocimiento	se	valoraran
como	en	las	épocas	de	Ptolomeo	y	Herón.

El	plan	era	huir	y	asentarse	en	la	Biblioteca	de	Pérgamo.	Se	decía	que	en
ella	 había	 copias	 de	 los	 manuscritos	 de	 Séneca,	 Arquímedes	 y	 obras
desconocidas	de	Sófocles.	Hipatia	había	logrado	formar	un	grupo	de	sabios
que,	como	ella,	buscaban	proteger	el	conocimiento	de	la	mano	opresora	del
emperador	Teodosio.

Con	 la	 colaboración	 de	 Orestes,	 Hipatia	 y	 un	 grupo	 de	 sabios	 habían
logrado	 rescatar	 volúmenes	 invaluables	 pero	 todavía	 quedaba	 un	 rollo,	 el
más	preciado,	que	ella	había	logrado	escabullir	aun	bajo	el	ojo	vigilante	del
cuidador	de	la	biblioteca:	Calímaco.

El	 veedor	 del	 recinto	 era	 un	 hombre	 de	 rutinas	 meticulosas.	 Revisaba
cada	 sala	 cuando	 el	 sol	 se	 ponía	 en	 la	 distancia	 y	 recorría	 el	 recinto
acompañado	 por	 un	 pequeño	 candil	 que	 hacía	 de	 guía	 en	 la	 noche	 y
silenciosa	 compañía	 mientras	 disfrutaba	 de	 la	 lectura	 de	 un	 códice.	 Sus
jornadas,	metódicas,	se	repetían	una	y	otra	vez	sin	alterar	los	rituales	que	las
conformaban.

El	recorrido	prolijo	de	los	ojos	sobre	los	rollos,	la	certeza	de	los	cerrojos
bien	puestos,	los	cien	pasos	que	había	entre	sala	y	sala,	la	lectura	obligada
de	la	tarde	antes	del	próximo	recorrido.	Todo	en	su	sitio.

Calímaco	 repetía,	día	 tras	día,	un	pequeño	 sinfín	de	 tareas	que	Hipatia
conocía	a	la	perfección.	Por	eso,	cuando	el	recorrido	de	la	tarde	llegó	a	su
fin	y	el	cuidador	se	recluyó	en	el	observatorio,	la	científica	se	escabulló	en	el
Serepeo	sin	ser	vista,	tomó	el	escrito	y	huyó.

Era	consciente	de	que	tan	solo	contaba	con	sesenta	minutos	antes	de	que
Calímaco	 hiciera	 su	 próximo	 circuito	 de	 vigilancia.	 Tiempo	 suficiente	 para
llegar	al	faro	donde	la	estaban	esperando.

Con	el	umbilicus	bajo	el	brazo	y	ya	en	plan	de	huir,	pensó	que	todo	estaba
bien.	Llegaría	al	 faro,	 entregaría	 el	 rollo	 y	gran	parte	de	 su	misión	estaría

www.lectulandia.com	-	Página	63



cumplida.	En	silencio	agradeció	haber	recibido	 la	ayuda	de	Orestes,	 su	 fiel
amigo,	y	mientras	corría	en	la	oscuridad	se	sorprendió	pensando	en	él.

Orestes	creía	fervientemente	que	la	cultura	griega	sería	destruida	por	el
cristianismo	y	su	ayuda	era	incondicional.	Sin	embargo,	el	conocimiento	y	la
defensa	del	libre	pensamiento	no	eran	su	único	móvil.	Hipatia	era	consciente
de	 que	Orestes	 sentía	 una	 clara	 debilidad	 por	 ella,	 y	 que	 la	 deseaba	 como
nunca	 había	 deseado	 a	 ninguna	 mujer.	 Era	 su	 propia	 musa,	 su	 amante
secreta,	 su	 deidad	 personal.	 Se	 lo	 había	 confesado.	Pero	 ella	 pertenecía	 al
mundo	de	 las	 ideas,	 su	cuerpo	estaba	con	él	y	 su	espíritu	en	el	Hades.	Por
más	 esfuerzo	que	hiciera	por	 retenerla,	 la	mente	 libre	que	 la	 caracterizaba
pertenecía	 al	 cosmos	 y	 jamás	 a	 sus	 deseos	 terrenales.	 Sin	 embargo,
consciente	de	su	condición	de	sabia	y	mujer	de	las	ciencias,	el	gobernante	se
conformaba	con	protegerla	y	poseerla	cuando	las	carnes	flaqueaban	frente	al
espíritu	y	sus	caminos	del	conocimiento.	Por	eso,	aquella	 tarde,	en	vísperas
de	 la	 Pascua,	 cuando	 Teófilo	 ordenó	 a	 Cirilo	 la	 quema	 de	 los	 templos
paganos,	Orestes	la	alertó	y	ella	corrió	en	busca	del	umbilicus	más	preciado.
Pero	cuando	Hipatia	 creyó	haberse	 salvado	del	 fuego	y	haber	 escapado	de
Calímaco	 y	 de	 la	 turba	 que	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 Serepeo	 y	 el	 museo,	 fue
sorprendida	por	La	Legión,	los	seguidores	de	Cirilo.	Una	masa	desenfrenada
que	 la	 despojó	 de	 sus	 ropas	 y	 que,	 armada	 con	 afilados	 caracoles,	 la
desollaron	hasta	arrancarle	la	carne	de	los	huesos.

Orestes,	 a	 lo	 lejos,	 divisó	 la	muchedumbre	 que	 se	 acercaba	 a	 la	mujer.
Gritó.	 Ella	 no	 lo	 escuchó.	 Tarde	 para	 salvarla.	 Los	 gritos	 de	 Hipatia
perforaron	sus	oídos.

Teón	intentó	correr	hacia	su	hija.	Fue	en	vano.
La	masa	la	destrozó.
Los	 restos	 de	 la	 científica	 fueron	 quemados	 junto	 con	 los	 códices	 que

tanto	amaba.
Teón	no	pudo	soportar	lo	que	veían	sus	ojos.	Huyó.
Orestes	sintió	que	las	lágrimas	se	escapaban	sin	pedir	permiso.
Mientras	Hipatia	ardía,	Cirilo	no	pudo	evitar	sonreír.
Era	el	fin	de	una	era.
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E
Capítulo	VII

L	 detective	 la	había	dejado	 sin	palabras.	A	Máximo	 le	habían	cosido	 la	boca
con	hilo	quirúrgico,	exactamente	igual	que	a	su	padre.	En	dos	puntos	diferentes

del	planeta,	con	una	diferencia	de	veinticuatro	horas,	dos	importantes	hombres	en	su
vida	habían	sido	asesinados.

Volvió	a	la	caja	y	sacó	una	foto.	La	observó	detenidamente	y	no	fue	hasta	el	tercer
llamado	que	reconoció	el	timbre	del	teléfono	y	respondió.

—Sí	—dijo	mientras	daba	vuelta	la	foto	y	veía	la	fecha	inscripta	en	el	reverso:	2
de	abril	de	2000.	Se	trataba	de	una	imagen	frente	al	Instituto	de	Botánica	Darwinion
en	Barrio	Parque	Aguirre,	San	Isidro.

—Ana,	llamo	para	que	hagamos	las	paces.	Sé	que	es	tu	última	noche	en	Madrid	y
quería	saber	si	te	gustaría	cenar	conmigo.

Ella	se	sorprendió,	no	esperaba	el	llamado.	No	después	de	la	discusión	de	la	tarde.
Conocía	a	Marcos	Gutiérrez	hacía	mucho	 tiempo	y	sabía	que	una	 invitación	de	ese
estilo	era,	para	él,	un	evento	singular.	Quería	decir	que	ella	le	importaba.	Se	aclaró	la
garganta.

—Hola,	Marcos.	Claro,	estaría	bien	que	hiciéramos	las	paces.
—Perfecto.	¿Te	busco	a	las	diez	en	tu	hotel?
Sin	darse	 cuenta,	 se	 encontró	vistiéndose	para	Marcos	Gutiérrez,	 como	si	 fuera

una	adolescente	en	busca	de	aprobación.	Se	peinó	y	maquilló,	y	a	último	momento
desechó	el	vestido	que	pretendía	usar	y	lo	cambió	por	un	suéter	negro	y	un	jean.	No
podía	 producirse	 demasiado,	 sería	 un	 error	 dar	 a	 entender	 a	 Gutiérrez	 que	 tenía
interés	en	él.	Lo	pasado	entre	ambos	era	algo	que	no	iba	a	poder	olvidar.	Si	bien	la
noche	en	Punta	del	Este	no	se	le	borraba	de	la	cabeza,	la	manera	en	que	él	se	manejó
y	la	apartó	era	algo	que	no	podía	perdonar.	¿Por	qué	caía	nuevamente	frente	a	esos
ojos	grises?

Bajó	 al	 lobby	 a	 las	 diez	 en	punto.	Marcos	no	 se	 hizo	 esperar.	Caminaron	hasta
encontrar	 algún	 sitio	 que	 fuera	 de	 su	 agrado.	 No	 tenían	 apuro.	 Una	 leve	 brisa
acompañaba	 sus	 pasos	 y	 el	 silencio	 no	 les	 incomodaba.	 Marcos	 sugirió	 tomar	 el
metro	 hasta	La	Latina	 y	 comer	 en	 una	 taberna	 de	 tapas	 que	 prometió	 que	 le	 iba	 a
encantar.	Allá	fueron.	En	la	estación	bajaron	y	caminaron	hasta	el	número	trece	de	la
Calle	 del	 Almendro.	 Allí,	 dijo	 Marcos,	 comerían	 los	 huevos	 rotos	 más	 ricos	 de
Madrid	y	el	mejor	de	los	vinos.

Ana	 se	 sintió	 atraída	 por	 la	 mística	 del	 lugar.	 Las	 mesas	 bajas	 y	 los	 bancos
atiborrados	de	gente	joven	le	daban	un	toque	atractivo.

—Como	acá	cada	vez	que	puedo	—dijo	Marcos	mientras	apoyaba	su	mano	en	la
espalda	 de	 Ana	 para	 indicarle	 dónde	 se	 ubicarían—.	 La	 rosca	 de	 morcilla	 y	 los
huevos	 rotos	 son	 de	 lo	 mejor	 que	 hay.	 ¿Vino?	—preguntó	 antes	 de	 servirle.	 Ella
asintió.
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—De	 todas	 las	 veces	 que	 estuve	 en	 Madrid,	 nunca	 escuché	 de	 este	 lugar	 —
reflexionó	en	voz	alta	Ana—.	Nunca	dejás	de	sorprenderme,	Gutiérrez.

—¿Y	se	puede	saber	en	qué	te	sorprendo?
—A	simple	vista,	uno	diría	que	sos	frívolo	y	mundano,	y	sin	embargo,	cuando	te

relajás	y	dejás	que	los	demás	te	conozcan,	resultás	una	caja	de	Pandora.	Deambulás
por	un	mundo	totalmente	diferente	del	que	yo	hubiera	imaginado.

—No	 nos	 manejamos	 en	 realidades	 tan	 diferentes	 —contestó	 él	 pensativo
mientras	servía	más	vino—.	De	hecho,	creo	que	somos	bastante	parecidos.

—¿Parecidos?
—Sí.	Los	dos	ocultamos	quiénes	somos	en	realidad.
—No	te	entiendo.
—Mundano	y	frívolo.	Así	me	ves	vos	y	el	resto	del	mundo.	Dura	pero	superficial,

así	te	ve	a	vos	el	mundo.	La	señorita	bien	que,	en	vez	de	heredar	la	empresa	de	papá,
se	 las	dio	de	excéntrica	y	optó	por	 la	criminología	 forense,	una	carrera	en	absoluto
tradicional	—Ana	 dejó	 escapar	 una	 carcajada—.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ni	 vos	 sos
superficial	ni	yo	frívolo.	Simplemente	somos	más	de	 lo	que	decidimos	mostrarle	al
mundo.	 Lo	 que	 nos	 guardamos	 es	 lo	 que	 vos	 ves	 en	 mí	 ahora	 y	 yo	 en	 vos.	 El
verdadero	yo	lo	dejamos	para	los	que	queremos	que	nos	conozcan	de	verdad.

—¿Y	vos	pensás	que	yo	quiero	que	me	conozcas	de	verdad?
Marcos	se	acercó	a	ella	mucho,	tanto	que	casi	podía	sentir	el	calor	sus	labios.	Ana

no	se	inmutó.
—Estoy	seguro	de	que	querés	que	te	conozca	bien.	Quiero	que	sepas	quién	soy	en

realidad.
—¿Acaso	no	lo	sé?
—No.
Ana	se	alejó,	apenas,	pero	no	apartó	la	mirada.	Tomó	más	vino	y	volvió	a	sonreír.

No	entendía	qué	estaba	pasando	entre	 los	dos.	De	repente,	el	más	hermético	de	 los
amantes	se	estaba	abriendo	de	manera	inesperada.

Marcos	volvió	a	sonreír.	Ella	imitó	el	gesto,	pero	algo	en	su	actitud	le	hizo	ver	a
Marcos	que	ella	no	cedería	tan	fácil	a	los	avances	que	acostumbraba	realizar	sobre	las
mujeres	que	deseaba.	Le	gustaba.	Sabía	que	no	debía	 fomentar	 la	 relación,	pero	no
podía	 evitarlo.	Ana	devolvió	 el	 silencioso	 escrutinio.	 ¿Quién	 era	 realmente	Marcos
Gutiérrez	y	qué	traía	entre	manos?

—¿Qué	querés	de	mí,	Marcos?
—Todo	—dijo	sin	dudar—.	Si	pudiera	volver	al	fin	de	año	que	pasamos	en	Punta

del	Este,	no	dejaría	que	te	escapes	de	mi	cama.
Ana	 sintió	 que	 el	 calor	 subía	 por	 sus	mejillas.	 Toda	 una	 confesión	 o	 un	 envite

subido	 de	 tono.	 Marcos	 Gutiérrez	 sabía	 cómo	 incomodarla.	 Desvió	 la	 mirada	 un
segundo	antes	de	responder.

—Pero	no	podés	volver	el	tiempo	atrás.	Y	lo	que	pasó,	ya	pasó.	No	hay	manera
de…
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—¿De	reivindicarme?	—interrumpió	él.
—No	hace	falta	que	te	reivindiques.	Tuvimos	un	desliz.	Una	noche	de	sexo,	nada

más.	Ninguno	estaba	preparado	para	la	mañana	después.
—Por	eso	te	fuiste…
—No	—respondió	Ana	riendo—.	Me	fui	porque	apenas	 terminamos,	vi	 la	duda

en	tus	ojos.	Lo	único	que	querías	era	que	desapareciera.
—Eras	la	novia	de	un	amigo…
—Exnovia.
—Lo	que	quieras.	Hay	un	código.
—Máximo	me	había	dejado	sin	explicación,	no	le	debía	lealtad.
—Pero	 yo	 sí.	 Aparte,	 era	 evidente	 que	 te	 estabas	 vengando	 de	 él	 acostándote

conmigo	—ella	rio	con	sorna.
—¿Vengándome?	 Por	 favor,	 Marcos.	 Lo	 de	 Punta	 del	 Este	 fue	 cualquier	 cosa

menos	una	venganza.	Fue	un	acto	 irracional,	 en	 absoluto	premeditado.	Un	 impulso
que	ninguno	de	 los	dos	 frenó.	 Insisto,	algo	 te	conozco	y	sé	que	no	das	puntada	sin
hilo,	¿qué	es	lo	que	querés	de	mí?

—Quiero	hacer	las	paces.	Quiero	que	olvidemos	el	día	después	de	lo	de	Punta	del
Este	y	que	nos	demos	una	oportunidad.

—Hablás	como	si	de	verdad	hubiéramos	tenido	algo.
—¿Y	no	lo	tuvimos,	Ana?
Ella	dudó.	Pero	cuando	estaba	por	 responder,	 sus	ojos	se	cruzaron	con	aquellos

que	jamás	pensó	encontrar	en	aquel	sitio.	Sofía	Campos	ingresó	en	el	bar	seguida	por
el	detective	Pereyra.	Este	había	ido	a	visitarla	por	la	tarde	y	era	evidente	que,	luego
de	la	charla	que	tuvieron,	había	partido	en	busca	de	Campos.	Pero	¿por	qué	estaban
ahí?

—¿Qué…?	—dijo	Marcos,	que	no	entendía	la	mirada	perdida	de	Ana.	Entonces
giró	 y	 vio	 que	Sofía	 y	 el	 detective	 a	 cargo	de	 la	 investigación	de	Max	 entraban	 al
lugar.

Marcos	dejó	escapar	una	pequeña	carcajada.	Parecía	una	simple	burla	del	destino:
Sofía	Campos	y	Ana	Beltrán,	otra	vez	bajo	el	mismo	techo.	¿Hacía	cuánto	que	no	se
veían?	¿Sabían	que	habían	compartido	tres	y	no	dos	hombres?

Ana	 hubiera	 preferido	 no	 encontrarse	 nunca	 más	 con	 Sofía	 Campos.	 Había
evitado	 cruzársela	 en	 cuanta	 reunión	 social	 podía.	 Pero	 ahora	 la	mujer	 se	 acercaba
segura,	 con	 paso	 firme,	 hacia	 ellos.	 Le	 sonreía	 a	 Marcos	 con	 una	 soltura	 que	 le
envidiaba.	 Sofía	 y	 Gutiérrez	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 cómplice.	 A	 Ana	 se	 le
revolvió	el	estómago.	Era	evidente	que	ellos	tenían	una	relación	que	iba	más	allá	de
la	amistad.

—Hola,	Ana	—escuchó	que	ella	decía	mientras	se	le	acercaba	para	darle	un	beso.
—Qué	tal,	Sofía.	Detective	Pereyra,	¿cómo	está?	No	creí	volver	a	verlo	hoy.
—Pues	parece	que	el	mundo	es	más	pequeño	de	lo	que	creemos,	¿no?	En	fin,	los

dejaremos	seguir	con	lo	vuestro,	nosotros	también	tenemos	mucho	apetito.
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—Cierto	—contestó	Sofía—.	Marcos,	me	da	mucha	alegría	verte.	Lamento	que
haya	 sido	 en	 estas	 circunstancias…	 Digo,	 luego	 de	 lo	 de	 Máximo.	 Ana,	 cuando
quieras	nos	juntamos.

—Claro	—asintió	Ana,	que	no	lograba	relajarse	en	presencia	de	Sofía	Campos.
—Los	dejo.	Nosotros	vamos	a	ordenar.	Hasta	luego.
Sofía	 y	 Pereyra	 se	 despidieron	 y	 se	 perdieron	 entre	 la	 muchedumbre.	 Ana

continuó	comiendo	sus	huevos	rotos	sin	decir	nada.	De	repente	se	había	enfrascado
en	 sus	 pensamientos.	 Estaba	 tratando	 de	 repasar	 la	 charla	 que	 había	 tenido	 con
Pereyra	esa	tarde.

—¿En	qué	estás	pensando?	—interrumpió	Marcos.
—Nada…	Me	pregunto	qué	relación	tendrá	Sofía	con	la	muerte	de	Max.
—Tanta	como	la	que	podés	llegar	a	tener	vos:	ninguna.
—¿Qué	 hace	 el	 detective	 a	 cargo	 de	 la	 investigación	 comiendo	 con	 una	 de	 las

partes?
—Tiene	hambre.
—Hablo	en	serio.	¿No	te	parece	raro	que	Sofía	acepte	comer	con	Pereyra?
—Para	 nada.	 Es	 evidente	 que	 hay	 química	 entre	 ellos.	 Esta	 no	 es	 una	 comida

oficial,	digamos	que	están	de	ligue…
Ana	rio.
—Ella	está	casada…
—¿Y	desde	cuándo	te	preocupa	que	le	sea	fiel	a	Ernesto?
—No	me	preocupa.	Digo	que	es	una	mujer	casada,	no	corresponde…
—Ana,	 sé	que	Sofía	no	 te	 cae,	pero	olvidemos	que	están	acá	y	 sigamos	con	 lo

nuestro.	¿Dónde	estábamos…?
—Antes	de	que	sigamos	conversando	pavadas,	hay	algo	que	quiero	comentarte.

Esta	 tarde	 pasó	 Pereyra	 y	 me	 informó	 que	 Verónica	 Ávalos	 lo	 contactó	 por	 una
coincidencia	en	las	muertes	de	papá	y	Máximo.

—¿Qué	tipo	de	coincidencia?
—A	Máximo	también	le	cosieron	la	boca.
Marcos	 se	 echó	 instintivamente	 hacia	 atrás,	 respiró	 profundo	 y,	 sin	 salir	 de	 su

asombro,	inquirió:
—Pero	ese	dato	no	salió	publicado	en	ningún	lado.
—No,	el	detective	Pereyra	prefirió	resguardar	ese	detalle	de	la	prensa.
—Ana,	 esto	 es	 más	 grande	 de	 lo	 que	 podemos	 imaginarnos.	 Emerio	 y	 Max

estaban	metidos	en	algo.
—Sí,	 pero	 ¿en	 qué?	Vos	 fuiste	 la	mano	 derecha	 de	 papá	 por	 años,	 ¿no	 notaste

nada	que	te	llamara	la	atención?
—Nada.	Incluso	he	revisado	su	computadora.
—No	 entiendo	 qué	 podían	 tener	 en	 común	 papá	 y	Máximo.	Dos	 personas	 que

vivían	a	miles	de	kilómetros	de	distancia,	y	que	solo	se	veían	una	vez	por	año	en	la
reunión	del	consejo	directivo.
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—Hay	 algo	 que	 se	 nos	 está	 escapando	 —dijo	 Marcos—.	 Debe	 de	 haber	 una
conexión.	No	es	casual	que	dos	personas	aparezcan	ahorcadas	y	con	 la	boca	cosida
con	una	diferencia	de	veinticuatro	horas.

—Voy	a	hablar	con	Verónica.
Ana	 tomó	su	celular	y	 llamó	a	su	amiga.	Marcos	 la	observaba	atento.	La	salida

que	había	planeado	como	una	velada	posiblemente	romántica	se	había	transformado
en	un	desfile	de	 interrogantes	y	especulaciones	 respecto	a	 las	muertes	de	Emerio	y
Máximo.

Sofía	se	acomodó	en	la	butaca	y	dejó	que	el	detective	le	sirviera	el	vino	y	buscara
las	patatas	bravas.

—Gracias	—dijo	cuando	él	colocó	la	comida	frente	a	ella.
—Un	placer.
Pereyra	había	notado	la	tensión	entre	Gutiérrez,	Beltrán	y	ella	minutos	antes:
—¿No	te	llevas	bien	con	la	criminóloga?	—preguntó.	Sofía	sonrió.
—Me	casé	con	el	hombre	que	la	dejó,	fui	la	amante	del	sujeto	que	le	rompió	el

corazón	y	del	que	va	a	rompérselo	en	breve	—contestó	haciendo	un	gesto	alusivo	a
Marcos.

—Evidentemente	comparten	el	gusto	por	los	hombres.
Campos	 dejó	 escapar	 una	 carcajada	 sincera.	 ¿Hacía	 cuánto	 que	 no	 se	 reía?	 Se

relajó.	Francisco	era	atractivo	e	inteligente,	estaba	a	gusto	con	él	y	la	noche	parecía
prometedora.

—¿Prefieres	que	vayamos	a	otro	restaurante?	—preguntó	el	detective.
—Para	nada.	Me	encuentro	muy	a	gusto	aquí.

Recorrió	 el	 vidrio	 del	 escritorio	 con	 los	 dedos	 y	 después	 observó	 los	 detalles
impersonales	de	ese	cuarto.	No	había	nada	que	pudiera	identificarlo,	nada	rastreable,
hasta	 sus	 huellas	 dactilares	 habían	 sido	 alteradas	 mediante	 la	 utilización	 de	 un
sofisticado	 dispositivo	 de	 abrasión	 química.	 No	 existía.	 No	 había	 registro	 de	 su
persona.	 Y	 cuando	 abandonase	 esa	 casa,	 el	 equipo	 de	 limpieza	 de	 los	 servicios
secretos	se	ocuparía	de	borrar	cualquier	rastro	de	su	presencia.

Como	 cada	 noche,	 ingresó	 a	 la	 red	 privada	 virtual	 de	 La	 Legión	 y	 redactó	 un
breve	 informe	 con	 el	 detalle	 de	 situación.	 El	 archivo,	 encriptado,	 llegaba	 a	 un
servidor	seguro	que,	a	su	vez,	lo	remitía	a	un	centro	de	altísima	seguridad	con	base	en
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Roma,	que	filtraba	el	contenido	de	posibles	intrusiones	o	software	espía.
Minutos	 después	 de	 concluida	 su	 conexión,	 encendió	 su	 computadora,	 la	 que

usaba	solo	para	contactar	a	la	Agencia	y	accedió	a	la	página	segura	de	los	servicios.
Rápidamente	 solicitó	 el	 detalle	 de	 las	 autopsias	 de	 Emerio	 Beltrán	 y	 Máximo
Zaldívar.	Luego	sondeó	la	base	de	datos	financiera	que	los	servicios	tenían	disponible
para	sus	agentes	en	busca	de	información	sobre	posibles	cuentas	en	el	exterior	de	los
fallecidos.

Abrió	la	puerta	del	departamento	sin	otra	idea	en	mente	que	dormir,	pero	al	entrar
sus	 ojos	 se	 toparon	 con	 un	 sobre	 manuscrito	 por	 encima	 del	 resto	 de	 la
correspondencia.	Era	de	Máximo.

Rasgó	el	papel	rápidamente	y	para	su	asombro	descubrió	una	calculadora	y	una
nota	que	parecía	haberse	escrito	con	prisa:	«Vas	a	saber	qué	hacer».	Solo	eso.	Junto	a
la	nota,	el	dispositivo	que	no	era	lo	que	aparentaba	y	que	conocía	a	la	perfección.

Tomó	el	 rudimentario	aparato	color	gris	y	volvió	a	mirar	el	sobre.	La	 tarjeta	no
estaba.	 Sin	 la	 tarjeta	magnética,	 la	 calculadora	 no	 era	más	 que	 eso.	 ¿Por	 qué	Max
habría	enviado	algo	tan	claro	para	él	sin	el	dispositivo	que	lo	hacía	funcionar?

Revolvió	el	resto	de	la	correspondencia	para	ver	si	la	tarjeta	estaba	por	separado,
pero	no	encontró	nada.	Quizá	la	recibiría	en	un	par	de	días.	No	sabía	qué	pensar,	no
tenía	a	quién	recurrir.	Y	entonces	pensó	en	Ana.	¿Y	si	la	tarjeta	estaba	en	la	caja?	¿Y
si	Zaldívar	 la	había	 citado	en	 la	 lectura	del	 testamento	para	diversificar	 el	 riesgo	y
había	 puesto	 la	 tarjeta	 en	 la	 caja?	Miró	 la	 hora.	 Sabía	 que	 ella	 ya	 debía	 de	 estar
durmiendo	pero,	sin	pensarlo	dos	veces,	dio	media	vuelta	y	salió	del	departamento.

No	tardó	en	encontrar	un	taxi	que	lo	llevara	al	Ritz	nuevamente.	Casi	sin	tránsito
a	esas	horas	de	la	noche,	llegó	bastante	rápido	y	cuando	arribó	al	hotel	tomó	el	celular
y	llamó	a	la	criminóloga.

—Estoy	en	el	lobby.	Tenemos	que	hablar.
Ana	lo	dejó	pasar,	desconcertada.	La	había	dejado	allí	hacía	menos	de	una	hora.

¿Qué	podía	ser	tan	urgente?
Marcos	entró	en	la	habitación,	su	cabeza	parecía	ir	más	rápido	que	sus	acciones.
—Necesito	la	caja.
—¿Para	qué?
—Por	esto	—respondió	él	y	le	mostró	la	calculadora	gris	que	le	había	llegado	por

correo.
—¿Qué	tiene	que	ver	una	calculadora	vieja	con	la	caja	de	Max?
—No	es	una	calculadora	vieja.	Es	una	llave.
Al	ver	que	Ana	no	comprendía,	agregó:
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—Es	 un	 dispositivo	 de	 acceso	 a	 una	 cuenta	 en	 Suiza.	 Max	 me	 lo	 mandó	 por
correo	antes	de	morir	y	creo	que	la	clave	de	tu	caja	es	el	chip	que	lo	activa.	Por	eso
necesito	ver	la	caja.

Ana	obedeció	sin	vacilar	y	se	acercó	a	la	cama,	donde	reposaba	el	objeto.	Se	la
entregó	y	se	sentaron	uno	frente	al	otro.	Gutiérrez	abrió	la	caja	sin	reparos.	Revolvió
la	memorabilia	desconcertado.	No	encontró	nada	que	pareciera	lo	que	buscaba.

—¿No	había	nada	más?
—Eso	es	todo.
—¿Estás	segura	de	que	no	viste	una	tarjeta	magnética,	como	las	que	se	usan	en	la

editorial	para	ingresar?
Ana	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Marcos	 observó	 en	 detalle	 la	 tapa.	 No	 parecía	 tener

doble	fondo.	Su	instinto	lo	obligó	a	palpar	la	madera	centímetro	a	centímetro	y	bajo
el	terciopelo	notó	la	pequeña	hendidura.	La	presionó	y	la	tapa	se	desprendió.

Ana	se	 incorporó	 rápidamente.	No	creía	 lo	que	veían	sus	ojos.	Se	sentó	 junto	a
Marcos	 y	 trató	 de	 respirar	 tranquila,	 pero	 el	 corazón	 le	 latía	 furioso.	 Marcos
distinguió	 el	 sobre	 color	 blanco	 enseguida.	 Era	 el	 mismo	 que	 había	 llegado	 a	 su
domicilio.	 La	 letra	 era	 de	 Máximo.	 Se	 lo	 mostró	 a	 Ana	 y	 ella	 lo	 tomó;	 también
reconoció	la	caligrafía.	Palideció	un	segundo.	Rasgó	el	sobre	y	una	tarjeta	blanca	con
un	microchip	cayó	sobre	su	regazo.	Marcos	la	tomó	y	la	introdujo	en	la	calculadora.
Luego	la	encendió	y	el	dispositivo	le	solicitó	una	contraseña.

—Ana,	Max	estaba	metido	en	un	gran	lío.	No	hubiera	 tomado	los	recaudos	que
tomó	 si	 esto	 no	 fuera	 gordo.	 Esta	 calculadora	 es	 el	 acceso	 seguro	 a	 un	 estado	 de
cuenta	en	Suiza.	Esta	calculadora	fea	y	ordinaria	no	es	otra	cosa	que	lo	que	te	digo:	la
clave	para	saber	qué	fue	lo	que	le	pasó	a	Max.	Para	activarla	e	ingresar	a	la	cuenta,
necesitamos	una	clave	y	el	número	de	cuenta.	Vos	sos	la	clave.	Si	lo	conozco	un	poco
a	Max,	 tu	 fecha	de	nacimiento	 es	 la	 clave.	Pero	 la	 cuenta,	 el	 número	de	 la	 cuenta,
tiene	que	estar	en	la	caja.	Si	no,	esto	no	tiene	sentido.	Vamos	a	revisar	todo	de	arriba
abajo	hasta	que	descubramos	cuál	es	el	número.	Necesito	que	hagas	memoria:	¿Max
nunca	te	comentó	si	tenía	una	cuenta	en	el	exterior?	¿Alguna	vez	te	dio	algo	para	que
le	guardases?	¿Un	sobre	con	papeles?

—Nada,	 absolutamente	 nada.	 Sabés	 mejor	 que	 nadie	 cómo	 era	 Máximo,	 no
confiaba	en	nadie…

—En	vos	sí.	Si	no,	no	te	hubiera	mandado	el	acceso	seguro.

Ralph	Grazia	 recibió	 el	 alerta	 de	 activación	 de	 la	 llave	 de	 acceso	 seguro	 en	 el
instante	 en	 que	 la	 tarjeta	 ingresó	 en	 el	 dispositivo.	 Buscó	 el	 teléfono	 al	 que	 debía
comunicarse	 en	 caso	 de	 que	 el	 destinatario	 accediera	 a	 los	 estados	 de	 cuenta	 y	 se
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preparó	para	que	el	secreto	mejor	guardado	de	todos	los	tiempos	saliera	a	la	luz.
Atento	 a	 cualquier	 otro	 aviso,	 entró	 a	 su	 propio	mensaje	 seguro	 y	 escribió	 dos

palabras.	Cuando	entraran	a	la	cuenta,	verían	el	mensaje	y	sabrían	qué	pasos	seguir.
No	pudo	evitar	cierta	 tristeza:	que	 la	cuenta	se	hubiera	activado	significaba	que

Máximo	Zaldívar	estaba	muerto.

Ana	dejó	la	taza	de	café	sobre	la	mesa	de	noche	y	resopló.	No	tenía	la	menor	idea
dónde	podía	estar	o	cuál	podía	ser	el	número	de	cuenta	al	que	se	refería	Marcos.	El
número	estaba	formado	por	nueve	dígitos	y	dos	letras.	Los	cuatro	primeros	indicaban
el	 lugar	 donde	 estaba	 radicada	 la	 cuenta,	 el	 país	 y	 la	 ciudad.	 Los	 cinco	 restantes,
combinados	con	las	dos	letras,	identificaban	al	dueño.

Tomó	un	poco	más	de	café	y	volvió	a	vaciar	la	caja.	Nada	a	simple	vista.	La	foto
en	 Barrio	 Parque	 Aguirre,	 la	 servilleta	 del	 Café	 Marly	 en	 París,	 la	 entrada	 al
zoológico…	Habían	revisado	todo,	una	y	otra	vez.	Marcos	parecía	cansado.	Eran	casi
las	seis	de	la	mañana	y	no	habían	dormido.

—La	caja	es	el	número	de	cuenta,	Ana,	no	puede	ser	de	otra	manera.
Necesitaba	 despejarse,	 le	 habían	 dado	 vuelta	 al	 asunto	 infinidad	 de	 veces.	 Se

incorporó	y	caminó	hacia	el	baño.
—Me	voy	a	bañar,	necesito	despabilarme	—dijo	ella—.	¿Por	qué	no	dormís	un

poco?	En	este	estado,	no	vamos	a	resolver	nada.
Marcos	 asintió,	 pero	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 hacer	 algo,	 se	 acercó	 y	 pasó	 su

brazo	derecho	por	 la	 cintura.	La	 atrajo	 hacia	 él	 y	 ajustó	 sus	 dedos	 sobre	 el	 cuerpo
firme	de	la	mujer.

—Ana…	—le	dijo	casi	al	oído—.	Dame	una	oportunidad.
Ella	retrocedió.
—Lo	siento,	Marcos.	Hace	años	no	hubiera	dudado	en	dártela.	Hoy	es	tarde.
Dio	media	vuelta	y	desapareció	tras	la	puerta	del	baño.
Abrió	la	ducha	y	dejó	que	el	correr	del	agua	la	transportara.	Evitó	volver	a	pensar

en	 la	 intimidad	 que	 acababa	 de	 compartir	 con	 Gutiérrez.	 No	 quería	 recordar	 los
brazos	fuertes	que	la	rodearon,	ni	el	calor	simple	que	irradiaba	su	cuerpo.	Se	obligó	a
desterrar	 los	 sentimientos	 encontrados	 en	 su	 interior.	 Volvió	 a	 concentrarse	 en
Emerio.	Trató	de	recordar	la	última	conversación	que	habían	tenido.	¿Cuándo	había
sido?	 ¿El	 mismo	 miércoles	 en	 que	 murió?	 No	 lo	 recordaba,	 y	 se	 odiaba	 por	 eso.
¿Cómo	había	sido	su	muerte?	¿Cuáles	fueron	sus	últimos	pensamientos?	¿Qué	hacía
en	 el	 zoológico?	 ¿Había	 ido	 a	 encontrarse	 con	 alguien?	 ¿Lo	 habían	 llevado?	 Eran
demasiados	interrogantes	y	para	ninguno	tenía	respuesta.

Cuando	 salió	 del	 baño,	 ya	 tenía	 decidido	volver	 a	Buenos	Aires.	Quería	 ir	 a	 la
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casa	de	su	padre	y	darla	vuelta	si	hacía	falta	para	descubrir	cuál	era	la	conexión	entre
Max	y	Emerio.	Algún	indicio	debía	de	haber	y	estaba	decidida	a	encontrarlo.

Caminó	 hasta	 la	 habitación	 y	 notó	 que	 Gutiérrez	 se	 había	 quedado	 dormido.
Sonrió.	 El	 editor	 en	 jefe	 de	 Centauro	 parecía	 vulnerable	 cuando	 dormía.	 Lo	 dejó
descansar	 y	 se	 cambió.	 Luego	 volvió	 sobre	 las	 fotos	 de	 la	 caja.	Máximo	 le	 estaba
diciendo	algo	y	ella	debía	descubrir	qué	era.	Tomó	la	foto	en	Barrio	Parque	Aguirre,
la	 servilleta	 del	 Café	 Marly	 en	 París,	 la	 entrada	 al	 zoológico	 y	 las	 ordenó
cronológicamente.	Entonces	lo	vio.	En	cada	foto	o	recuerdo,	lo	que	parecía	una	fecha
era	 en	 realidad	 la	 suma	 de	 varios	 dígitos.	 Tomó	 papel,	 una	 lapicera	 y	 copió	 los
números.	Se	acercó	a	la	cama	y	despertó	a	Gutiérrez.

—Marcos,	¿cuántos	dígitos	decís	que	tiene	que	tener?
—Nueve	y	dos	letras.
—Tengo	ocho.
—¿Dónde	los	encontraste?
—Las	 fechas	de	 las	 fotos.	Las	cuatro	están	con	esa	data,	o	 lo	que	pareciera	 ser

una	fecha.	Lo	que	pasa	es	que	están	mal…
—Porque	no	son	fechas.
—Exacto.	No	lo	son.	Mirá.
Ana	le	entregó	el	papel	en	el	que	había	transcripto	las	supuestas	fechas.	Marcos

no	 tardó	más	 de	 dos	 segundos	 en	 reconocer	 el	 número	 como	 el	 de	 una	 cuenta	 del
UBS.

—Alcanzame	la	laptop,	por	favor.
Ana	fue	por	la	computadora.	Se	sentó	junto	a	Marcos	y	vio	como	él	accedía	a	la

página	del	banco.	Volvió	a	mirar	 los	ocho	dígitos.	Había	descontado	que	 las	fechas
eran	 correctas,	 pero	 al	 mirarlas	 con	 atención	 notó	 que	 la	 foto	 en	 Barrio	 Parque
Aguirre	frente	a	la	casa	Darwinion,	el	Instituto	de	Botánica	y	Biología	del	Partido	de
San	 Isidro,	 estaba	 fechada	 el	 2	 de	 abril,	 y	 ellos	 habían	 visitado	 la	 biblioteca	 del
instituto	cerca	de	las	navidades	ese	año.	Lo	mismo	sucedía	con	la	foto	en	París;	junio
19,	decía.	Y,	 lejos	de	ser	verano,	 la	 imagen	los	mostraba	abrigados	para	 la	estación
más	 fría	 de	 Europa.	 Max	 se	 traía	 algo	 entre	 manos	 y	 ella	 estaba	 a	 punto	 de
descubrirlo.

—Igual	falta	un	dígito	—comentó	Ana	mientras	observaba	a	Marcos	navegar	 la
red	del	UBS	con	conocimiento	y	tranquilidad.

—Es	el	cero.	Los	números	de	cuenta	que	están	radicadas	en	Zúrich	comienzan	y
terminan	con	cero,	por	lo	tanto	el	número	es	el	dos	de	abril	o	dos	del	cuatro	y	el	cero.

—Cero	-	dos	-	cuatro	-	cero.
—Es	una	cuenta	radicada	en	Zúrich.	Y	según	el	resto	de	las	fechas,	diecinueve	de

junio,	diecinueve	del	seis,	y	cinco	de	marzo,	cinco	del	tres.
—Cero	-	dos	-	cuatro	-	cero	-	uno	-	nueve	-	seis	-	cinco	-	tres.	Ese	es	el	número	de

cuenta.
—¿Y	las	letras?
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—¿Tus	iniciales?
Ana	 levantó	 la	 mirada,	 desconcertada.	 Estaban	 a	 punto	 de	 descubrir	 qué	 gran

secreto	ocultaba	Zaldívar.	Gutiérrez	 tomó	 la	calculadora,	 la	 encendió	e	 introdujo	 la
tarjeta	magnética.	El	dispositivo	le	pidió	la	clave	de	acceso.

—Tu	fecha	de	nacimiento.
—Tres	de	diciembre	de	1975.
—Tres	 -	 uno	 -	 dos	 -	 uno	 -	 nueve	 -	 siete	 -	 cinco	 —dijo	 Gutiérrez	 mientras

presionaba	los	dígitos.
La	calculadora	generó	una	clave	de	diez	dígitos	que	él	volcó	en	un	casillero	de	la

página	 web.	 Luego	 presionó	 «Aceptar»	 y	 la	 computadora	 le	 devolvió	 un	 tercer
número	que	cargó	en	el	dispositivo.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Ana	al	ver	el	despliegue	de	números.
—La	calculadora	es	un	acceso	seguro.	Genera	claves	distintas	en	cada	ingreso	a

la	cuenta.	Este	es	el	último.
Marcos	cargó	los	dígitos	en	la	computadora	y	presionó	«Entrar».	Inmediatamente

se	abrió	el	estado	de	cuenta	de	la	empresa	Monalia.

Uróboro	se	conectó	a	la	red	privada	virtual	de	La	Legión	y	accedió	con	su	usuario
a	una	casilla	de	correos	segura.	Escribió	rápidamente	un	resumen	sobre	sus	últimas
averiguaciones	y,	pese	a	las	garantías	de	seguridad	del	servidor,	encriptó	el	mensaje.
Finalmente,	lo	envió.

Jueves

Habían	pasado	diez	días	desde	 la	muerte	de	Emerio	Beltrán.	Sobre	el	escritorio	del
detective	 reposaban	 el	 informe	 forense	 y	 las	 fotografías	 del	 caso.	 Etchegaray	 se
recostó	sobre	su	silla	y	volvió	a	concentrarse	en	el	expediente.	No	tenían	pistas.	Diez
días	después	seguían	como	al	principio.

La	oficial	Verónica	Ávalos	había	proporcionado	el	único	dato	relevante	del	caso.
Enterada	 de	 la	muerte	 de	Máximo	Zaldívar,	 se	 contactó	 con	 la	 Policía	 de	 España.
Etchegaray	conocía	 la	historia	entre	Zaldívar	y	Ana	Beltrán,	por	eso	no	 le	 llamó	 la
atención	 que	Ávalos	 se	 comunicara	 con	 el	 oficial	 a	 cargo	 de	 la	 investigación.	 Sin
embargo,	jamás	imaginó	que	el	contacto	fuera	fructífero.	Máximo	Zaldívar	había	sido
ahorcado	y	tenía	su	boca	cosida.

Debía	juntarse	con	Ana	y	averiguar	si	sabía	en	qué	andaban	su	padre	y	su	antiguo
amante.	 Debía	 de	 haber	 un	 vínculo	 entre	 ambos	 para	 que	 sus	 vidas	 terminaran	 de
manera	similar.
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Tomó	el	teléfono	y	marcó	un	interno.
—Necesito	los	estados	contables	de	Centauro	y	de	Emerio	Beltrán.	Ah,	Verónica,

¿podrías	 conseguir	 los	mismos	 datos	 de	 tu	 contacto	 en	España?	Necesito	 el	 estado
financiero	de	Máximo	Zaldívar.

Terminó	 la	 conversación	 y	 tomó	 el	 expediente	 de	 Beltrán.	 Buscó	 su	 domicilio
particular	y	se	incorporó.	El	empresario	debía	de	tener	gente	trabajando	para	él	en	su
casa.	 Iba	 a	 visitarlos	 para	 ver	 si	 podía	 obtener	 alguna	 pista.	 La	 prensa	 lo	 estaba
acechando	en	busca	de	respuestas,	y	por	el	momento	no	tenía	nada	que	ofrecerles.	No
podía	darse	el	lujo	de	no	resolver	el	crimen	de	uno	de	los	filántropos	más	reconocidos
del	país.	Su	carrera	estaba	en	juego.

Caminó	decidido	al	despacho	de	la	oficial	Ávalos	y	 la	 invitó	a	sumarse.	Ella	se
levantó	de	inmediato	y	lo	siguió.	Conocía	a	los	empleados	de	la	familia	Beltrán	desde
pequeña,	no	resultaría	difícil	que	se	sinceraran	con	ella,	si	es	que	sabían	algo.
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Capítulo	VIII

Viernes

A	 casa	 central	 de	 la	 Unión	 de	 Bancos	 Suizos	 se	 ubicaba	 sobre	 la	 exclusiva
avenida	 Bahnhofstrasse.	 La	 calle	 de	 la	 estación	 era	 una	 de	 las	 arterias

principales	de	Zúrich.	Ana	percibió	sus	pasos	contra	el	pavimento	sin	dejar	de	pensar
que	 estaba	 caminando	 sobre	 las	 bóvedas	que	 albergaban	 la	 fortuna	de	 los	 hombres
más	poderosos	del	mundo.

Ralph	Grazia	 los	 recibió	 en	 una	 oficina	 de	 aspecto	monacal,	 a	 excepción	 de	 la
tecnología	de	punta	que	reposaba	sobre	el	escritorio	de	caoba	oscura	que	colgaba	de
las	 paredes.	 No	 había	 distintivos	 del	 banco	 ni	 logos.	 La	 oficina	 bien	 podía	 ser	 un
departamento	postal	o	una	defensoría	municipal.	Nada	parecía	indicar	que	se	trataba
de	unos	de	los	bancos	más	seguros	del	mundo.

Marcos	estrechó	la	mano	de	Grazia,	Ana	hizo	lo	mismo.	Luego	ingresaron	en	el
recinto	y	se	acomodaron	frente	al	escritorio.	Ella	posó	sus	ojos	sobre	el	hombre	de
aspecto	 serio.	 No	 había	 una	 gota	 de	 azar	 en	 la	 apariencia	 del	 banquero,	 estaba
ataviado	con	un	lujoso	traje	de	la	selección	Hugo	Boss;	a	simple	vista	se	notaba	que
había	sido	hecho	a	medida.	La	tela	se	mostraba	suave.	Debajo	del	saco	asomaba	una
camisa	celeste,	 impecable,	con	cuello	y	puños	de	un	blanco	 inmaculado,	coronados
por	dos	sobrios	gemelos	de	plata.	Las	únicas	palabras	que	le	venían	a	la	mente	para
describirlo	eran	lujo	austero,	«el	oxímoron	perfecto»,	 reflexionó	Ana	Beltrán.	Nada
de	ostentación,	tan	solo	objetos	de	diseño,	de	materiales	nobles	y	perfecta	confección.

Permanecieron	en	silencio.	Esperaban	que	Grazia	les	aclarara	un	poco	la	situación
luego	del	 correo	 electrónico	que	habían	 recibido	 a	 través	 del	mensaje	 seguro	de	 la
página	de	la	UBS	minutos	después	de	ingresar	en	el	estado	de	cuenta	de	Monalia.

El	banquero	se	recostó	sobre	el	respaldo	de	su	asiento	y	estiró	la	mano	hacia	un
cajón	a	uno	de	sus	lados.	Lo	abrió	y	tomó	un	sobre	sellado.	Se	lo	alcanzó	a	Ana.

—Señorita	Beltrán.	Esta	es	la	llave	de	la	caja	de	seguridad	de	Máximo	Zaldívar.
Tengo	precisas	instrucciones	de	acompañarlos	a	la	bóveda.

—Disculpe	la	consulta	—interrumpió	Marcos—.	¿Cuándo	habló	con	Máximo	por
última	vez?

Grazia	sonrió,	se	incorporó	en	su	silla	y	tipeó	algo	en	su	computadora.	Segundos
después	les	dijo:

—Diciembre	de	2010.
—¿Eran	amigos?	—quiso	saber	Ana.
—No.	He	sido	su	asesor	financiero	por	más	de	diez	años	y	lamentaré	mucho	su

ausencia.	Pero	no,	no	era	mi	amigo	—Ralph	se	incorporó—.	¿Bajamos	a	la	bóveda?
Asintieron	y	se	pusieron	de	pie.	Grazia	les	pidió	que	lo	siguieran.	Caminaron	por

un	 pasillo	 con	 oficinas	 idénticas	 a	 la	 del	 banquero	 hasta	 llegar	 a	 unas	 escaleras.
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Marcos	 y	 Ana	 notaron	 que,	 durante	 el	 trayecto,	 no	 se	 cruzaron	 con	 ningún	 otro
empleado.	 Bajaron	 dos	 pisos	 aproximadamente.	 Caminaron	 por	 otro	 pasillo	 hasta
llegar	a	una	inmensa	puerta	acorazada	de	acero	de	dieciséis	toneladas	de	peso.	Ralph
se	 acercó	 a	 un	 pequeño	 tablero	 digital	 y	 marcó	 un	 código	 de	 seguridad,	 luego
introdujo	una	sofisticada	llave	electrónica	y	la	puerta	se	abrió.	Ante	ellos	se	presentó
otro	largo	corredor.	Siguieron	los	pasos	del	banquero	en	silencio.	Superada	la	puerta
y	el	corredor,	se	encontraron	con	un	ascensor	fortificado	en	el	que	entraron	tras	cargar
otro	código	de	acceso	e	introducir	otra	llave	electrónica.

Una	vez	adentro,	el	ascensor	comenzó	a	bajar.
—Bajaremos	 cuarenta	 metros	—indicó	 Grazia—.	 Son	 unos	 ocho	 pisos,	 más	 o

menos.
Cuando	 el	 elevador	 se	 detuvo,	 el	 banquero	 tomó	 una	 tarjeta	 magnética	 que

llevaba	en	el	bolsillo	y	las	puertas	fortificadas	del	habitáculo	se	abrieron.
—Seguiremos	 por	 acá	—les	 indicó	mientras	 caminaba	 por	 el	 túnel	 subterráneo

con	tranquilidad	y	parsimonia.	Ana,	por	su	parte,	estaba	asombrada	por	las	medidas
de	seguridad	de	la	impenetrable	fortaleza	a	la	que	estaban	accediendo.	¿En	qué	lío	se
había	metido	Max	para	llegar	a	tal	extremo?

Continuaron	 hasta	 encontrarse	 con	 una	 segunda	 puerta	 de	 acero.	 Allí	 los
esperaban	dos	hombres.	Grazia	los	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza	y	marcó	un
nuevo	 código	 en	 un	 panel	 digital	 junto	 a	 la	 puerta	 fortificada.	 A	 continuación	 lo
hicieron	 los	 otros	 dos	 empleados	 del	 banco.	 Abrieron	 la	 puerta	 con	 tres	 llaves
electrónicas	 diferentes.	Uno	 por	 vez,	 primero	Grazia	 y	 luego	 los	 otros	 dos	 sujetos.
Cuando	la	puerta	se	abrió,	un	foso	estilo	medieval	los	separaba	de	una	última	puerta
inviolable.	 Atónitos,	 Marcos	 y	 Ana	 vieron	 cómo	 un	 puente	 retráctil	 descendía
lentamente	para	permitirles	cruzar	la	fosa.

—Esto	parece	una	película	—murmuró	ella.
—En	 absoluto.	 Esta	 bóveda	 es	 la	 réplica	 de	 la	 Cámara	 de	 Oro	 del	 Banco	 de

España	—Ana,	que	había	estado	observando	el	foso,	levantó	la	mirada	asombrada—.
La	cámara	a	la	que	entrarán	tiene	mil	quinientos	metros	cuadrados	y	está	resguardada
por	las	tres	puertas	fortificadas	que	han	atravesado,	un	túnel	subterráneo	de	cuarenta
metros	 de	 profundidad	 y	 además	 está	 rodeada	 por	 esta	 fosa	—dijo	 Grazia	 cuando
terminaron	 de	 cruzar	 el	 puente	 levadizo	 y	 bajaban,	 otra	 vez,	 a	 tierra	 firme—.	Esta
última	puerta	acorazada,	de	ocho	toneladas,	es	la	puerta	a	la	bóveda.	Los	acompañaré
hasta	la	caja	de	seguridad	de	Zaldívar	y	luego	los	dejaré	revisarla	en	una	sala	segura.

—Este	lugar	es	inviolable	—agregó	ella,	todavía	impresionada	por	la	seguridad.
«Nada	es	inviolable»,	se	sorprendió	pensando	Gutiérrez.
—Ciertamente	—afirmó	Ralph	Grazia,	 que	cargó	un	último	código	para	que	 se

abriera	 la	puerta	de	acero—.	Además,	 el	banco	cuenta	con	cámaras	de	 seguridad	y
sensores	de	movimiento.	Pero	si	aún	así	alguien	lograra	violar	todas	estas	medidas,	el
puente	 se	 replegaría	 y	 las	 aguas	 de	 la	 fuente	 de	 Richard	 Kissling	 sobre
Bahnhofstrasse,	que	 se	 encuentra	 justo	 arriba	de	nosotros	—dijo	 señalando	el	 cielo
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raso	abovedado—	y	que	se	abastece	de	un	extenso	río	subterráneo,	inundarían	la	fosa
en	cuestión	de	segundos	y	sellarían	por	completo	la	entrada.

El	banquero	apoyó	la	palma	de	su	mano	derecha	sobre	un	escáner	empotrado	en
uno	 de	 los	 laterales	 de	 la	 puerta.	 Un	 breve	 destello	 indicó	 que	 la	 lectura	 había
concluido	 y	 que	 Grazia	 podía	 retirar	 su	 brazo	 del	 dispositivo.	 Apenas	 lo	 hizo,	 un
teclado	virtual	se	proyectó	ante	ellos.	El	hombre	presionó	unos	cuantos	dígitos	y,	por
último,	 introdujo	una	 llave	magnética	que	activó	 los	sensores	del	acceso.	Segundos
después	la	puerta	se	abrió,	y	Ana	y	Marcos	pudieron	ver	el	corazón	de	la	fortaleza.
Ingresaron	silenciosamente.	Grazia	les	indicó	una	puerta	casi	imperceptible	en	uno	de
los	lados	de	la	bóveda	y	los	invitó	a	entrar.	Allí	encontraron	una	sala	con	sillones	y
una	mesa	para	revisar	el	contenido	de	la	caja	de	seguridad.

En	el	 interior	de	 la	 sala	y	ya	sobre	 la	mesa	 reposaba	 la	caja.	Ralph	 los	 invitó	a
abrirla	y	desapareció	tras	el	vano	de	la	puerta.	Marcos	y	Ana	se	miraron.	La	caja	de
seguridad	estaba	sobre	la	mesa	y	Ana	tenía	la	llave	para	abrirla	en	su	mano.

—No	sé	con	qué	podemos	encontrarnos.	Estoy	asustada,	Marcos.
—No	te	preocupes,	Ana.	Estamos	juntos	en	esto	y	vamos	a	averiguar	qué	fue	lo

que	les	pasó	a	Max	y	a	Emerio.	Dame	la	llave.

Verónica	se	sirvió	un	café	y	se	sentó	junto	a	Matilde.	Conocía	al	ama	de	llaves	de
la	familia	Beltrán	desde	que	era	pequeña.

—Yo	no	me	lo	explico,	señorita	Verónica.	El	señor	era	tan	bueno,	¿quién	podría
querer	matarlo?

—Es	 lo	 que	 estamos	 tratando	 de	 averiguar,	 Mati.	 Lo	 que	 yo	 necesito	 es	 que
pienses:	 ¿Emerio	 recibió	 alguna	 visita	 que	 te	 llamara	 la	 atención	 en	 los	 últimos
tiempos?

La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—¿Hubo	algo	extraño	en	su	actitud?	¿Estaba	preocupado?	—insistió	Ávalos.
—No,	no.	Estaba	igual.	Quizá…
—¿Quizá	qué?
—Recibió	un	llamado	bastante	entrada	la	noche	un	par	de	días	antes	de	morir.	El

señor	ya	estaba	acostado	y	tuve	que	despertarlo.	Él	mismo	me	había	dado	la	orden	de
comunicarle,	no	importara	cuán	ocupado	estuviera,	si	recibía	ese	llamado.

—¿Ese	llamado?	¿Qué	tenía	de	particular	este	llamado?	¿Quién	lo	llamaba?
Matilde	 miró	 a	 Etchegaray,	 que	 se	 había	 mantenido	 en	 silencio	 desde	 que

ingresaron	en	la	casa.	Luego	volvió	a	Verónica.
—Era	un	llamado	de	Máximo	Zaldívar,	el	antiguo	novio	de	la	señorita	Ana.	¿Se

acuerda	de	él,	señorita	Verónica?
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Ávalos	y	Etchegaray	cruzaron	rápidamente	una	mirada.
—¿Sabés	de	qué	hablaron,	Mati?
—No,	no,	yo	no	escuchaba	las	conversaciones	del	señor.
—¿Pero	él	te	comentó	por	qué	era	importante	que	lo	comunicaras	con	Zaldívar	si

llamaba?
—No,	siempre	pensé	que	el	señor	tenía	la	esperanza	de	que	la	señorita	Ana	y	el

señor	Máximo	siguieran	noviando	y	que	quería	hablar	con	él	para	convencerlo…
—¿Por	cuánto	tiempo	hablaron?,	¿sabés?
—No.	Yo	me	fui	a	acostar,	señorita	Verónica.	El	señor	así	me	dijo.
Ávalos	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 El	 jardín	 estaba	 tal	 como	 lo

recordaba.
—Mati,	¿vos	me	permitirías	entrar	al	escritorio	del	señor?
—Pero	 claro	que	 sí,	 pase	por	 acá,	 señorita.	Cualquier	 cosa	que	yo	pueda	hacer

para	que	se	aclare	la	muerte	del	señor,	pídamelo.	Estoy	a	su	servicio.
—Gracias,	Mati	—respondió	Verónica—.	Voy	a	hacer	lo	imposible	por	descubrir

qué	pasó.

Francisco	Pereyra	se	despertó	en	 la	cama	de	Sofía	Campos.	La	mujer	dormía	y
agradeció	el	silencio	del	alba	para	reflexionar	respecto	a	los	últimos	días.	Campos	era
una	mujer	fascinante,	pero	estaba	casada.	Más	allá	de	su	extraño	acuerdo	con	Ernesto
de	 Alvear,	 seguía	 unida	 a	 él	 y	 las	 relaciones	 complicadas	 no	 eran	 su	 estilo.	 Pero
Campos	 le	 gustaba,	 y	 eso	 lo	 volvía	 aún	 más	 complejo.	 Por	 otro	 lado	 estaba	 la
cuestión	de	Zaldívar.	Sabía	que	el	 financista	y	Sofía	habían	sido	amantes,	y	si	bien
ella	no	era	sospechosa	por	el	crimen,	lo	ubicaba	a	él	frente	a	un	dilema	ético:	¿debía
involucrarse	 con	 una	 amante	 de	 la	 víctima	 estando	 a	 cargo	 de	 la	 investigación	 del
caso?

La	mujer	se	movió	en	la	cama.	Abrió	lentamente	los	ojos	y	sonrió.	No	dijo	nada,
simplemente	se	acercó	a	Pereyra	y	lo	abrazó.	La	extraña	tranquilidad	a	su	lado	era	un
bálsamo	para	un	cuerpo	acostumbrado	a	los	amores	a	corto	plazo.	La	noche	anterior
se	 habían	 quedado	 conversando	 por	 horas.	 Francisco	 era	 un	 ser	 fascinante.	 Por
primera	vez	en	mucho	tiempo	Sofía	tenía	a	alguien	con	quien	hablar	y	que	realmente
la	escuchaba.

A	Francisco	le	preocupaba	el	conflicto	moral,	pero	ella	había	insistido	en	quitarle
importancia	 al	 asunto.	 A	 fin	 de	 cuentas	 no	 era	 una	 sospechosa	 por	 la	 muerte	 del
financista.

Pereyra	le	había	comentado	que	creía	que	había	una	conexión	entre	la	muerte	de
Máximo	 y	 la	 de	 Emerio	 Beltrán.	 Había	 recibido	 el	 llamado	 de	 una	 investigadora
argentina	que	le	comentó	ciertos	detalles	que	le	hicieron	sospechar	que	los	crímenes
estaban	 vinculados.	 Pereyra	 le	 había	 preguntado	 si	 sabía	 qué	 vínculo	 existía	 entre
aquellos	dos	hombres	más	allá	de	Ana	Beltrán.	Sofía	no	lo	sabía.	Conocía	a	Máximo
desde	la	facultad	y	fueron	amantes	hasta	que	Ana	apareció	en	sus	vidas.	Más	allá	de
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eso	y	de	que	Zaldívar	estaba	obsesionado	con	la	compra	de	la	Editorial	Centauro	por
alguna	razón	que	desconocía,	no	podía	imaginar	cuál	era	la	conexión.

—Sabés	—irrumpió	Sofía	en	el	silencio	del	amanecer—,	me	quedé	pensando	en
lo	que	me	preguntaste	anoche.

—Te	pregunté	muchas	cosas.
—Me	refiero	a	por	qué	Max	quería	comprar	Centauro	a	toda	costa.	No	sé	por	qué

nunca	se	lo	pregunté.	Pensaba	que	era	otro	más	de	sus	caprichos	o	que	había	visto	un
negocio	que	yo	no	lograba	descifrar,	pero…

—Pero…
—Pero,	pensando	un	poco,	creo	que	estuvo	obsesionado	con	Centauro	hasta	que

logró	entrar	al	archivo	original	de	la	compañía.
—¿Archivo	original?	—preguntó	Pereyra	desconcertado.
—Yo	le	pregunté	lo	mismo.	Me	dijo	que	Centauro	tenía	un	gran	archivo,	pero	que

no	había	registros	de	los	años	1903	a	1909.	Él	creía	que	el	material	de	esos	seis	años
de	 publicaciones	 estaban	 en	 otro	 archivo.	 En	 su	 momento	 no	 le	 di	 importancia…
hasta	ahora.	Máximo	estaba	obsesionado	con	algo	de	Centauro,	y	pasaba	el	tiempo	y
parecía	no	encontrarlo.

—¿Nunca	te	dijo	qué	era?
—No,	no,	 insistía	en	que	era	algo	de	familia,	que	 tenía	que	encontrar	 lo	que	su

abuelo	había	dejado	en	Centauro.
—¿Su	abuelo?
—Federico	Zaldívar,	su	abuelo,	fundó	la	editorial	en	1880,	en	sociedad	con	Justo

Beltrán,	el	abuelo	de	Ana.	Pero	por	alguna	razón	esa	sociedad	se	quebró	y	los	Beltrán
y	los	Zaldívar	no	volvieron	a	relacionarse,	hasta…

—Hasta	Ana	 y	Máximo	—interrumpió	Francisco,	 que	 se	 incorporó	 en	 la	 cama
interesado	en	el	curso	que	estaba	tomando	la	conversación.

—Sí.	 Max	 estaba	 obsesionado	 y	 decía	 que	 había	 revisado	 la	 biblioteca	 y	 los
archivos	de	la	editorial	de	punta	a	punta.

—Y	parecía	no	encontrar	lo	que	buscaba.
—Exacto.	Hasta	 que	 un	 día,	 revisando	 los	 viejos	 planos	 del	 edificio,	 descubrió

una	habitación	que	en	la	remodelación	no	figuraba.	Max	estaba	eufórico.	Decía	que
su	abuelo	tenía	razón.	Se	fue	de	la	oficina	corriendo,	pero	después	nunca	más	volvió
a	tocar	el	tema.

—¿No	encontró	lo	que	buscaba?
—Esa	fue	la	respuesta	que	me	dio	cuando	le	pregunté.	En	ese	momento,	le	creí.

Dos	 semanas	después	Máximo	cerró	 su	departamento	 en	Buenos	Aires	y	 se	vino	a
vivir	 a	 Madrid.	 Después	 abrió	 MZ	 Wealth	 Management,	 y	 lo	 demás	 es	 historia
conocida.

—¿Tú	crees	que	ese	cuarto	que	encontró	y	la	búsqueda	que	lo	obsesionaba	tienen
que	ver	con	su	partida?

—No	lo	había	relacionado	hasta	ahora.	Es	decir,	me	resultó	raro	que	la	dejara	a
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Ana.	Mal	que	me	pese,	estaba	enamorado	de	ella.	Y	así,	como	si	nada,	¿dejar	todo	e
irse?	Es	sospechoso.

—Sofía,	tu	país	estaba	atravesando	una	crisis	económica	y	política	que	invitaban
a	 irse,	 más	 en	 el	 rubro	 de	 Zaldívar.	 No	 entraban	 ni	 salían	 capitales,	 la	 bolsa	 de
comercio	no	operaba…

—Puede	ser…	Pero	lo	cierto	es	que	Máximo	estaba	buscando	algo	en	Centauro.
Y	yo	creo	que	lo	encontró.

Marcos	 empujó	 la	 tapa	 de	 acero	 hacia	 arriba	 y	 el	 contenido	 de	 la	 caja	 de
seguridad	quedó	al	descubierto.	Se	miraron.	Ana	tomó	rápidamente	uno	de	los	sobres
color	madera	y	lo	abrió.

—Un	plano.
Lo	desplegó	sobre	la	mesa	y	lo	miró	atenta.	Reconoció	las	oficinas	de	inmediato.
—Es	Centauro.	Es	el	plano	original	de	la	editorial.	¿Qué	hacía	Max	con	esto?	—

preguntó	absolutamente	desconcertada.
—Dejame	 ver	 —dijo	 Marcos,	 mientras	 se	 acercaba	 a	 un	 sector	 particular	 del

plano—.	Es	extraño…
—¿Qué?
—Ahí,	mirá.	Si	no	me	equivoco,	esta	es	la	oficina	de	Emerio.
—Sí…
—Pero	¿y	esto?	—Marcos	 le	 señaló	una	habitación	contigua	que	 figuraba	en	el

plano	y	que	estaba	resaltada	con	un	círculo—.	Si	esta	es	la	oficina	de	tu	padre,	¿qué
es	esta	habitación	conjunta?	—Ana	observó	el	plano	con	atención—.	Ana,	esto	es	lo
que	buscaba	Max.	Este	cuarto	que	figura	en	los	planos	originales	debe	de	ser	lo	que
buscaba.

—A	lo	mejor	no	se	construyó	—dijo	la	criminóloga.
—¿Y	por	qué	Máximo	guardaría	el	plano	en	una	bóveda	secreta	si	no	existiera?

Yo	creo	que	es	lo	que	buscaba.
—Conozco	la	editorial	de	punta	a	punta,	Marcos.	No	es	posible	que	no	sepa	de

una	habitación	junto	a	la	oficina	de	papá.
—Ana,	 creo	 que	 Emerio	 y	 Max	 estaban	 en	 algo	 tan	 grande	 que	 ni	 vos	 ni	 yo

tuvimos	acceso	al	secreto	que	guardaban.	Abramos	el	otro	sobre.
Ella	asintió	y	 rompió	el	 lacre.	En	 su	 interior	había	dos	 sobres	más.	El	primero,

añoso	y	frágil,	captó	su	atención	de	inmediato.	Lo	abrió	lentamente,	con	cuidado	de
no	romper	el	papel.	El	sello	rojo	tenía	inscriptas	las	iniciales	JAR.	De	allí	extrajo	un
manuscrito.	Al	ver	el	nombre	grabado	en	la	cabeza	del	papel	y	el	destinatario	de	la
epístola,	el	corazón	le	dio	un	vuelco.

—Es	del	 general	Roca	 a	Eduardo	Ladislao	Holmberg…	—Levantó	 la	mirada	y
miró	fijo	a	Marcos,	respiró	profundo	y,	como	si	lo	que	estaba	por	hacer	necesitara	una
reverencia,	 se	 acomodó	 en	 el	 sofá	 y	 comenzó	 a	 leer	 en	 voz	 alta—.	 «Mi	 estimado
doctor	Holmberg:	Procurad	ocultar	la	sabiduría	de	Hipatia.	El	intendente	Casares	ha

www.lectulandia.com	-	Página	81



dispuesto	destituirlo	de	vuestro	cargo	de	Director	del	Zoológico.	Vuecelencia	no	está
seguro	allí.	Su	seguro	servidor,	Julio	Argentino	Roca.	Buenos	Aires,	6	de	marzo	de
1903».	Ana	terminó	de	leer	y	guardó	silencio.

—Tenemos	que	volver	a	Buenos	Aires.	Si	lo	que	está	queriendo	decirnos	Máximo
es	lo	que	creo,	debemos	viajar	hoy	mismo.

Ana	 asintió,	 aún	 pasmada	 por	 el	 rumbo	 que	 habían	 tomado	 las	 revelaciones.
Tomó	el	segundo	sobre	y	lo	abrió.

—Es	de	Max	—dijo	con	la	voz	quebrada—.	Hay	una	carta	para	vos	y	otra	para
mí.

Marcos	 estiró	 la	 mano	 y	 tomó	 el	 sobre.	 Reconocería	 la	 letra	 de	 Zaldívar	 en
cualquier	lado.	Despegó	prolijamente	la	goma	que	adhería	las	caras	internas	del	papel
y	extrajo	la	carta.	Empezó	a	leer.

La	 piel	 se	 le	 erizó,	 los	 ojos	 se	 le	 nublaron,	 tuvo	 que	 obligarse	 a	 enfocar	 y	 a
respirar	para	serenarse	y	volver	a	leer.	Entonces	se	concentró	en	la	sala	impersonal	y
austera	 en	 la	 que	 estaban,	 cuarenta	 metros	 bajo	 tierra,	 en	 el	 centro	 del	 corazón
financiero	de	Zúrich.

Ana	leía	absorta,	las	lágrimas	se	le	escapaban.	Él,	por	su	parte,	tuvo	que	armarse
de	valor	para	seguir.

El	Agente	Cero	no	contaba	con	demasiado	tiempo.	Accedió	a	la	red	de	la	Agencia
mediante	su	teléfono	inteligente	y	envió	un	breve	mensaje	encriptado.

Miranda	 estaba	 sentada	 detrás	 del	 escritorio	 de	Max.	 No	 había	 tenido	 el	 valor
para	entrar	antes	en	esa	habitación.	La	había	mantenido	cerrada	y	evitaba	pasar	frente
a	ella.	No	tenía	ánimos	de	enfrentar	los	secretos	de	su	esposo.	Pero	esa	mañana	pensó
que	era	momento	de	avanzar	y	de	abrir	el	escritorio	de	Máximo.

Los	cajones	estaban	cerrados	con	llave.	La	encontró	bajo	la	lámpara.	En	uno	de
los	cajones	había	facturas,	nada	que	llamara	mucho	la	atención.	En	otro	estaban	los
estados	contables	de	MZ	Wealth	Management.	Debía	ocuparse	de	hacerle	llegar	esa
documentación	a	Sofía	Campos.	Tenía	que	hablar	con	ella	y	preguntarle	qué	sabía	de
la	muerte	de	Max.

Revolver	 los	papeles	podía	aclararle	el	porqué	del	asesinato	o	no	—lo	cierto	es
que	no	lo	sabía—,	pero	si	no	empezaba	por	algo	se	iba	a	volver	loca.	Habían	pasado
diez	días	desde	la	muerte	de	su	esposo	y	se	sentía	en	medio	de	la	nada,	inmersa	en	un
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limbo	permanente	 que	 no	 la	 dejaba	 pensar,	 respirar,	 ni	 vivir.	Lo	 extrañaba,	 aunque
Máximo	 se	 había	 alejado	 de	 ella,	 aunque	 sus	 noches	 compartidas	 eran	 una	 triste
ilusión,	 aunque	 vivían	 bajo	 un	mismo	 techo	 pero	 apartados	 uno	 del	 otro,	Máximo
Zaldívar	 había	 cautivado	 su	 cuerpo	 y	 alma	 el	mismo	 día	 en	 que	 lo	 conoció	 en	 las
oficinas	de	MZ.

Abrió	 el	 tercer	 cajón.	 Se	 sorprendió.	 Un	 arma.	 ¿Desde	 cuándo	Max	 tenía	 una
pistola?	¿En	qué	momento	había	considerado	que	estaba	en	peligro	y	necesitaba	un
revólver	 para	 protegerse?	 La	 tomó	 con	 extremo	 cuidado	 y	 la	 apoyó	 sobre	 el
escritorio.	 Allí	 donde	 estaba	 el	 arma,	 sobre	 un	 blanco	 virginal	 y	 escrito	 a	 mano
reposaba	un	sobre	que	decía:	«Miranda».

Tomó	el	papel	presurosa	y	tratando	de	evitar	que	las	manos	le	temblaran.	El	texto
era	breve,	lo	leyó	casi	sin	respirar.	Sintió	que	el	mundo	se	le	caía	encima.
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Capítulo	IX

Sábado

ANA:
Desde	que	te	dejé	en	el	aeropuerto	no	hubo	día,	o	noche,	que	no	añorara

tu	cuerpo	junto	al	mío,	nuestras	charlas,	tus	silencios.
Me	 arrepiento	 de	 tanto	 silencio…	 Me	 gustaría	 hablarte,	 cara	 a	 cara,

como	antes,	como	cuando	nos	pasábamos	horas	bajo	el	alcanfor	de	tu	casa	y
nos	 perdíamos	 en	 conversaciones	 sin	 rumbo	 cierto,	 tan	 íntimas	 como
nuestras.	Pero	esos	tiempos	han	pasado	y	este	es	el	tiempo	de	la	verdad.

Tengo	mucho	 que	 contarte.	 Tanto	 que	 no	 sé	 por	 dónde	 empezar.	 Quizá
deba	hacerlo	por	el	principio,	por	Federico	Zaldívar.

Él	era	mi	abuelo	y,	junto	con	Justo	Beltrán,	tu	abuelo,	fundaron	Centauro.
Sé	 que	 conocés	 la	 historia	 de	 la	 editorial,	 lo	 que	 no	 sabés	 es	 que	 el	 acta
original	 de	 fundación	 de	Centauro	 se	modificó	 luego	 de	 que	 tu	 abuelo	 y	 el
mío	 acordaran	 ser	 los	 custodios	 del	 secreto	 mejor	 guardado:	 un	 grupo	 de
manuscritos	originales	de	la	Biblioteca	de	Alejandría.

Los	 Zaldívar	 desaparecimos	 de	 los	 documentos	 de	 Centauro	 en	 pos	 de
velar	por	la	sabiduría	más	arcana.	Y	en	la	disolución	de	la	sociedad,	Justo	y
Federico	hicieron	un	pacto:	protegerían	el	 legado	de	Hipatia	de	Alejandría
con	sus	vidas	y	a	nadie	revelarían	el	secreto.

Sin	embargo,	en	su	lecho	de	muerte,	mi	abuelo	me	confesó	que	una	noche
de	 marzo	 de	 1903,	 Justo	 y	 él	 recibieron	 la	 visita	 de	 su	 amigo	 Eduardo
Ladislao	 Holmberg.	 Junto	 a	 él	 habían	 fundado	 la	 revista	 El	 Porvenir
Literario	y	 se	conocían	desde	 jóvenes.	En	esa	época	Holmberg	era	director
del	Zoológico	de	Buenos	Aires	y	custodio	de	un	gran	tesoro:	los	vellums	que
Hipatia	había	logrado	rescatar	antes	de	que	la	turba	la	matara	y	los	escritos
del	recinto	alejandrino	sucumbieran	ante	las	llamas	de	la	furia	cristiana.

El	científico	convocó	a	una	reunión	de	urgencia	una	noche	en	vísperas	de
su	destitución	como	director	del	parque:	temía	por	la	integridad	de	los	rollos
alejandrinos.	 Les	 advirtió	 que	 La	 Legión,	 un	 grupo	 fanático	 de	 cristianos
cuyos	orígenes	datan	de	la	época	del	emperador	Teodosio	de	Alejandría,	en
el	415	d.	C.,	estaba	tras	el	tesoro	desde	tiempos	de	Hipatia	y	buscaba	destruir
lo	que	no	habían	podido	durante	el	incendio.	Que	el	saber	infinito	salga	a	la
luz	no	es	conveniente	para	muchos,	y	Holmberg	creía	que	La	Legión	estaba
pronta	 a	 descubrir	 el	 paradero	 de	 los	 textos,	 por	 eso	 les	 pidió	 a	 los
fundadores	 de	 Centauro	 que	 cuidaran	 con	 su	 vida	 un	 libro	 con	 las
instrucciones	precisas	para	ubicar	el	escondite	de	 tan	preciado	tesoro.	Ana,
Holmberg	 jamás	 reveló	 dónde	 se	 encontraban	 ocultos	 los	 umbilicus
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alejandrinos.	Justo	y	mi	abuelo	se	comprometieron	a	guardar	el	libro	con	la
información	y	optaron	por	disolver	la	sociedad	para	que	nadie	supiera	jamás
quién	 tenía	el	mapa.	Sospechaban	que	 los	seguían,	que	había	 infiltrados	de
La	Legión	por	todos	lados,	donde	menos	lo	esperaban…	Ya	cuando	la	vida	de
Federico	 se	 extinguía,	me	hizo	 jurarle	que	 encontraría	 el	 refugio	último	de
los	 escritos	 y	 se	 los	 enseñaría	 al	 mundo.	 La	 humanidad	 tiene	 derecho	 a
acceder	 a	 los	 nobles	 saberes	 de	 Aristóteles,	 Filócrates	 y	 Sófocles.	 La
sabiduría	 toda	 se	 encuentra	 oculta	 en	 algún	 rincón	 de	 Buenos	 Aires	 y	 yo
prometí	encontrarla	y	revelársela	al	mundo.

Por	 eso,	 mi	 querida	 Ana,	 si	 estás	 leyendo	 estas	 líneas	 es	 porque	 La
Legión	me	ha	encontrado.	Han	estado	tras	de	mí	desde	que	compré	Centauro.
Nos	vigilan,	saben	que	somos	los	custodios	del	legado	alejandrino.	Lo	que	no
saben	es	que	desconocemos	su	paradero.

Cuando	Monalia	compró	Centauro,	recibí	el	llamado	de	tu	padre.	Me	dijo
claramente	que	no	sabía	qué	traía	entre	manos	pero	que	él	había	heredado	el
honor	 y	 el	 deber	 de	 custodiar	 los	 archivos	 de	Centauro.	 Pero	 que	 también
creía	que	el	mundo	debía	acceder	al	 conocimiento	 infinito.	Por	 eso	unimos
fuerzas	y	empezamos	a	buscar.

Tu	 padre	 era	 mucho	 más	 sabio	 de	 lo	 que	 imaginamos.	 Y	 yo,	 que	 creí
engañarlo	creando	Monalia…	Lo	supo	todo	el	tiempo.	Por	eso	me	temo	que,
luego	de	haberlo	encontrado,	vendrán	por	mí…	La	Legión	está	más	cerca	de
lo	que	creemos.	No	confíes	en	nadie.

Ana,	 he	 llegado	al	 final	 del	 camino.	No	dejes	 que	mi	muerte	 y	 la	 de	 tu
padre	 sean	 en	 vano.	 Averiguá	 dónde	 escondió	 el	 director	 del	 zoológico	 los
últimos	códices	alejandrinos.	Este	tesoro	debe	ser	público.

El	avión	atravesó	una	 turbulencia,	Ana	se	vio	obligada	a	 levantar	 la	mirada	del
papel	y	se	reacomodó	en	el	asiento.	Hacía	seis	horas	que	volaban	hacia	Buenos	Aires.
Todavía	estaba	tratando	de	asimilar	la	información	que	las	cartas	de	Máximo	habían
puesto	sobre	la	mesa.	Umbilicus	originales	de	la	Biblioteca	de	Alejandría	ocultos	en
algún	lugar	de	Buenos	Aires.	Y	evidentemente	Emerio	y	Máximo	habían	estado	cerca
de	descubrirlo,	porque	los	habían	matado.

Se	 recostó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 de	 primera	 clase	 y	 miró	 hacia	 la
derecha;	 Marcos	 dormía.	 No	 le	 había	 comentado	 nada	 de	 la	 carta	 de	 Max.	 Solo
habían	discutido	lo	obvio:	se	habían	convertido	en	buscadores	de	un	tesoro	perdido,
ni	más	ni	menos	que	los	libros	que	habían	sobrevivido	al	incendio.	Más	allá	de	eso,
no	había	hecho	mención	de	lo	que	Zaldívar	había	escrito	en	su	carta.	Le	intrigaba.

Anotaciones	de	Pérgamo
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Egipto,	Alejandría,	415	d.	C.

Teón	no	sentía	las	plantas	de	los	pies,	ni	las	pantorrillas,	ni	siquiera	los
muslos.	Sus	brazos	se	habían	agarrotado	y	la	garganta	estaba	seca.	Pero,	aun
así,	 en	 lo	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 su	 hija.	 La	 imagen	 del	 cuerpo
desmembrado	 de	 Hipatia	 y	 el	 olor	 de	 la	 carne	 quemada	 lo	 acompañarían
hasta	el	fin	de	sus	días.

Se	 detuvo.	 Inclinó	 el	 torso	 y	 apoyó	 las	manos	 sobre	 las	 rodillas,	 buscó
aire.	 Inspiró	 profundamente	 y	 esperó	 un	momento	 para	 que	 el	 ritmo	 de	 su
corazón	se	apaciguara.	Levantó	 los	ojos	y,	 frente	a	él,	divisó	el	 faro.	Había
llegado.	 Se	 incorporó,	 lentamente.	 Empezaba	 a	 sentir	 el	 cansancio	 en	 el
cuerpo,	 las	 consecuencias	 de	 haber	 atravesado	 Brucchium	 corriendo	 sin
detenerse	para	escapar	y	para	salvar	el	último	manuscrito.

Apretó	el	códice,	lo	llevaba	oculto	bajo	la	toga.	Alcanzó	a	salvarlo	de	las
llamas	 en	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 su	 hija	 era	 devorada	 por	 la
muchedumbre.	Lo	sujetó	fuerte	y	emprendió	el	tramo	final	de	su	recorrido.

Sábado

El	 despacho	 de	 Emerio	 Beltrán	 estaba	 dado	 vuelta.	 Habían	 revisado	 cada	 cajón,
estante,	 libro	 y	 sobre	 que	 hubiera	 en	 el	 sitio.	 Nada.	 Desmoralizada,	 Verónica	 se
desplomó	 sobre	 un	 sillón	 y	 miró	 a	 Etchegaray.	 El	 hombre	 le	 devolvió	 la	 mirada,
frustrado.

—No	puede	ser	que	no	tengamos	una	sola	pista.
—Pensé	que	si	algo	habríamos	de	encontrar	—dijo	Ávalos—,	este	era	el	lugar.
—Repasemos	los	hechos.
—Beltrán	 desaparece	 la	 mañana	 del	 miércoles	 5.	 Su	 celular	 se	 mantiene

desconectado	 desde	 ese	momento,	 no	 se	 contacta	 con	 nadie.	 En	 la	madrugada	 del
viernes	 7	 el	 veedor	 de	 la	 Biblioteca	 del	 Zoológico	 de	 Buenos	 Aires	 lo	 encuentra
colgado	de	la	viga	central	del	edificio.

—¿Cómo	es	posible	que	nadie	lo	viera	entrar?
—No	solo	eso…	¿Por	qué	en	el	zoológico?	¿Fue	solo?	¿Lo	 llevaron?	¿Se	 iba	a

encontrar	con	alguien?
—La	única	pista	que	tenemos	son	los	labios	cosidos.	Además	de	Ana,	¿qué	otro

vínculo	compartían	esos	dos?	—inquirió	Etchegaray.
—¿Negocios?	 ¿A	 lo	 mejor	 Zaldívar	 administraba	 la	 cartera	 de	 inversiones	 de

Beltrán?
—Puede	ser…	Pero	debe	de	ser	algo	más.	Un	secreto…	que	alguien	no	quiere	que

se	sepa.
—Sí,	pero	¿qué?
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Domingo

Ana	y	Marcos	llegaron	a	Buenos	Aires	en	el	vuelo	de	las	dos	de	la	tarde.	El	chofer	de
Emerio	los	buscó	en	el	aeropuerto	y	los	condujo	a	través	de	la	ciudad.	Ana	se	recostó
sobre	el	respaldo	del	asiento	y	se	mantuvo	en	silencio.	Podía	percibir	la	presencia	de
Marcos	a	su	 lado.	Distante,	ensimismado	en	sus	propios	pensamientos,	 lejos.	Pensó
en	 preguntarle	 respecto	 al	 contenido	 de	 la	 carta	 de	 Zaldívar.	 Estaba
significativamente	callado	desde	su	lectura	y	no	le	había	comentado	nada.	Cerró	los
ojos,	 no	 quería	 pensar	 y,	 como	 si	 el	 letargo	 del	 viaje	 se	 hubiera	 apropiado	 de	 su
mente,	se	perdió	en	lo	cacofónico	del	ambiente.

—Marcos	—dijo	por	lo	bajo—,	no	quiero	estar	sola.	Por	favor,	quedate	conmigo.
Él	 asintió	 y	 sin	 decir	 palabra	 pasó	 un	 brazo	 por	 detrás	 de	 ella	 y	 la	 abrazó.	 Se

mantuvieron	en	 silencio.	Ella	podía	 sentir	 su	piel,	 su	aroma,	 la	 calidez	de	 su	mano
reposando	sobre	su	brazo.	Aún	así,	 lo	notaba	distante.	Algo	le	preocupaba.	Pero	no
quería	pensar.	Se	sentía	vulnerable,	necesitaba	que	la	contuvieran,	que	la	abrazaran.
En	el	lapso	de	diez	días	había	perdido	a	su	padre	y	a	su	examante.	Y	de	la	noche	a	la
mañana,	su	vida	corría	peligro	frente	a	la	búsqueda	de	un	antiguo	tesoro	perdido.

Retornó	al	barullo	de	sus	propios	pensamientos.	Marcos	había	vuelto	a	 irrumpir
en	su	vida	y,	como	la	última	vez,	había	desmoronado	hasta	la	más	firme	de	todas	sus
barreras.

Luego	debió	de	haberse	quedado	dormida,	porque	cuando	él	la	despertó,	estaban
frente	a	la	puerta	de	su	edificio.	Descendieron	del	vehículo	y	entraron.	No	hablaron
en	el	ascensor,	ni	cuando	ella	sacó	las	llaves	para	abrir	ni	cuando	entraron.	No	dijeron
una	sola	palabra.	Ana	cerró	la	puerta	y	estaba	a	punto	de	hablar	cuando	él	 la	atrajo
nuevamente	hacia	sí	y	 la	arrinconó	contra	 la	pared.	Sintió	su	respiración	agitada,	 la
manera	 en	 que	 el	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 y	 cómo	 su	 rostro	 tomaba	 un	 tinte	 rosado.
Estaba	nerviosa.

Continuaron	 en	 silencio.	 Sus	 cuerpos	 se	 reconocieron	 de	 inmediato.	 Un	 solo
encuentro	había	bastado	para	que	ambos	supieran	que	estaban	hechos	uno	a	la	medida
del	otro.	Marcos	se	acercó,	la	olió,	la	acarició	primero	con	la	nariz,	dejó	que	su	aroma
se	inmiscuyera	lentamente	en	sus	fosas	nasales	y	lo	inundara	milímetro	a	milímetro.
Le	besó	la	nuca	suavemente.	Ella	no	opuso	resistencia.	Cerró	los	ojos,	lo	dejó	actuar.
Lo	necesitaba,	siempre	lo	había	necesitado.	Arqueó	la	cabeza,	dejó	que	su	cuello	se
convirtiera	 en	 un	 templo,	 lo	 abrazó.	 Él	 le	 rozó	 los	 labios	 despacio.	 Fue	 un	 beso
infinitesimal,	minúsculo	y	personal	que	despertó	sus	sentidos,	que	no	los	dejó	pensar.
La	volvió	a	besar,	ella	abrió	los	labios	y	se	alejó.

—Tenemos	que	ir	a	Centauro	—dijo	sin	poder	creer	que	estaba	pronunciando	esas
palabras	en	ese	momento.

—Ana,	Centauro	puede	esperar	una	hora	más	—insistió	él	y	continuó	besándole
el	cuello	y	desabrochando	su	camisa.

—No	 quiero	 esto	 a	 las	 apuradas	—se	 apartó,	 poco	 convencida—.	 Terminemos
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con	lo	que	tenemos	que	hacer,	ya	después…
Marcos	sonrió,	comprensivo,	respiró	profundo,	resopló	y	se	despeinó	un	poco	el

pelo.	Cariñoso,	se	rio	y	le	susurró	al	oído:
—Vamos	a	la	editorial,	pero	esta	noche	no	te	escapas	—dijo,	aunque	en	su	fuero

más	 íntimo	 sabía	 que	 le	 mentía.	 No	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 en	 las
próximas	horas	y	debía	estar	listo.
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Capítulo	X

Salamanca

OS	 pasos	 se	 perdieron	 entre	 los	 corredores	 oscuros	 de	 la	 Universidad
Pontificia.	El	hombre	caminó	con	prisa	pero	firme,	no	era	la	primera	vez	que

recorría	 esos	 túneles.	 Sin	 embargo	 jamás	 hubiera	 creído	 ser	 él	 quien	 convocara	 al
consejo	para	resolver	lo	imponderable	de	la	situación	que	los	acechaba.

El	silencio	del	pasaje	y	su	oscuridad	no	 lo	amedrentaban.	La	decisión	que	 tenía
que	 tomar,	 sí.	 Sus	 pensamientos	 se	 interrumpieron	 cuando	 la	 luz	 amenazaba
desaparecer	y	se	abrió	una	puerta	que	 lo	condujo	al	pasaje	subterráneo.	Recorrió	el
pasadizo	 casi	 de	 memoria	 mientras	 dejaba	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraran	 a	 las
penumbras	y	reflexionaba	respecto	a	los	pasos	a	seguir.	Había	evaluado	los	pros	y	los
contras	de	la	situación	en	la	que	se	encontraban	y	el	peligro	de	quedar	al	descubierto
después	de	haberse	movido	en	las	sombras	por	tanto	tiempo.	Salir	a	la	luz	no	era	una
opción.	Que	el	secreto	mejor	guardado	de	la	cofradía	se	hiciera	público	era	un	error
que	no	podía	cometer.

Ensimismado	 en	 sus	 pensamientos,	 no	 notó	 que	 había	 llegado	 a	 la	 habitación
donde	 los	cuatro	acostumbraban	a	 reunirse.	Buscó	 su	eje.	Debía	estar	 sereno,	dejar
que	su	mente	se	tranquilizara	y	que	sus	ansias	no	lo	traicionaran.

Dedicó	unos	segundos	a	adecuar	los	ojos	a	la	penumbra	total.	Logró	divisar	a	las
tres	 personas	 que	 lo	 esperaban	 en	 la	 habitación	 en	 la	 que	 desembocaba	 el	 túnel.
Saludó	sin	pronunciar	palabra	y	los	invitó	a	acomodarse.	Estaban	todos.

Los	miró	pausadamente,	como	si	lo	que	iba	a	decir	no	pudiera	ser	articulado	con
la	 suficiente	 coherencia	 como	 para	 lograr	 transmitir	 la	 gravedad	 del	 problema	 que
enfrentaban.	 Los	 demás	 esperaban,	 respetuosos.	 Sabían	 que	 una	 reunión	 de	 ese
calibre	no	auguraba	buenas	nuevas.

Ubicados	 alrededor	 de	 una	mesa	 apenas	 iluminada,	 y	 sin	 otra	 compañía	 que	 el
silencio	 de	 las	 paredes	 del	 siglo	 XIII	 que	 los	 cobijaban,	 los	 cuatro	 se	 miraron	 sin
pronunciar	 palabra.	Hacía	mucho	 que	 no	 se	 reunían,	 quizá	más	 de	 cincuenta	 años.
Estaban	cambiados,	sin	embargo	el	espíritu	era	el	mismo.

—Creemos	que	Máximo	Zaldívar	 logró	descubrir	dónde	Holmberg	escondió	 los
libros	—dijo	Diaco—.	Y	que	se	lo	trasmitió	a	la	criminóloga	Ana	Beltrán.	Uróboro	le
sigue	los	pasos	muy	de	cerca.

No	 hubo	 respuesta	 de	 los	 demás.	 El	 consejo	 estaba	 reunido	 después	 de	medio
siglo	y	debía	actuar.	Mantuvieron	las	miradas,	como	evaluando	cuál	sería	la	manera
más	rápida	y	eficaz	de	evitar	que	el	secreto	saliera	a	la	luz.

Anotaciones	de	Pérgamo
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Egipto,	Alejandría	415,	d.	C.

Bajo	la	luz	del	candil,	los	vellums	acumulados	en	las	treinta	canastas	de
mimbre	parecían	papiros	ordinarios.	Teón	y	Orestes	observaron	el	legado	de
Hipatia.	La	matemática	había	logrado	escabullir	del	Serepeo	los	trescientos
manuscritos	 elegidos	 por	 el	 grupo	 de	 los	 sabios	 para	 dar	 origen	 a	 la
Biblioteca	 de	 Pérgamo,	 el	 nuevo	 centro	 donde	 el	 conocimiento	 estaría
disponible	para	todo	ciudadano	del	cosmos.

Teón	 se	 desplomó	 sobre	 un	 banco	 y	 bebió	 el	 shedeh	 que	 le	 ofrecían.
Intentó	seguir	la	conversación	de	uno	de	los	sabios	que	planificaba	la	salida
de	 los	manuscritos	 de	 Alejandría,	 pero	 le	 fue	 imposible.	 Estaba	 demasiado
cansado	y	atormentado	por	la	muerte	de	su	hija.	Se	concentró	en	el	escriba	y
su	aprendiz,	en	la	forma	en	que	grababa	la	piedra,	martillando	el	cincel	con
una	 gracia	 que	 le	 resultó	 casi	 armónica.	 Lo	 observó	 terminar	 su	 trabajo	 e
incorporarse,	para	luego	acercarse	a	Orestes.

El	gobernador	recibió	el	pinake	y	reparó	en	la	prolijidad	del	grabado,	la
certeza	de	 las	 líneas	 cuneiformes,	 la	 tersura	de	 la	piedra.	Con	 la	 yema	del
dedo	 índice,	 recorrió	 la	 hendidura	 que	 formaba	 el	 nombre	 del	 último
manuscrito.	 Sonrió	 con	 cierta	 nostalgia.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 miró
atentamente	 las	 cestas.	 Frente	 a	 él,	 la	 obra	 de	 Aristóteles,	 del	 astrónomo
Hiparco,	 de	 pensadores	 como	 Euclides,	 Herófilo	 y	 Apolonio.	 Los	 tres
volúmenes	de	la	Historia	de	Beroso,	el	sacerdote	babilónico.	Había	cientos	de
manuscritos,	y	el	más	importante,	aquel,	el	último	que	Hipatia	había	logrado
rescatar:	la	obra	completa	de	Hermes	Trismegisto	y	la	Tabla	Esmeralda.	Hizo
un	 movimiento	 de	 cabeza	 y,	 en	 absoluto	 silencio,	 dio	 la	 orden	 para	 que
partieran.	 Los	 sabios	 empezaban	 su	 viaje,	 los	 manuscritos	 abandonaban
Alejandría	esa	misma	noche.

Salamanca

Diaco	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 penumbra	 del	 recinto.	 Los	 cuatro	 continuaban
deliberando.	Habían	transcurrido	cuarenta	y	ocho	horas	del	llamado	que	les	informó
la	nueva	situación	y	el	peligro	al	que	se	enfrentaban.

Estaban	 de	 acuerdo:	 la	 verdad	 no	 podía	 darse	 a	 conocer.	Debían	 aprovechar	 la
oportunidad	para	descubrir	 el	 lugar	donde	 se	ocultaba	 la	 amenaza	más	grande	a	 su
círculo	 y	 las	 verdades	 que	 pregonaban.	 Para	 eso	 debían	 encontrar	 a	 Beltrán	 y
averiguar	qué	había	descubierto.	Ya	lo	habían	hecho	con	los	otros	dos	hombres.	Una
muerte	más	no	les	preocupaba.

La	 cofradía	 había	 luchado	 durante	 siglos	 para	 descubrir	 dónde	 la	 mujer	 había
ocultado	aquellos	manuscritos,	pero	sus	mayores	esfuerzos	se	habían	concentrado	en
evitar	 que	 se	 supiera	 que	 ese	material	 había	 sobrevivido	 al	 gran	 incendio.	 Habían
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pasado	los	siglos	y	si	bien	no	sabían	dónde	estaba	oculto	aquel	invaluable	botín,	en
los	 últimos	 cien	 años	 habían	 estado	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 un	 singular	 grupo	 de
hombres	que	se	había	abocado	a	su	protección	y	custodia.

Y	cuando	por	fin	creyeron	que	el	paradero	del	 tesoro	estaba	a	punto	de	 llegar	a
sus	manos,	Federico	Zaldívar	—uno	de	 los	últimos	guardianes—	desapareció	de	 la
faz	de	 la	Tierra	y	 la	pista	se	perdió	por	años.	Sin	embargo,	el	error	de	Zaldívar	fue
revelar	el	secreto	a	su	nieto,	quien,	junto	con	Emerio	Beltrán,	emprendió	nuevamente
la	búsqueda.	Ahora,	 la	amenaza	de	que	Ana	Beltrán	diera	a	conocer	el	resultado	de
esta	búsqueda	y	mostrara	las	pruebas	ocultas	por	siglos	ponía	en	vilo	la	seguridad	de
La	Legión.

—Debemos	actuar	 rápido	—dijo	Diaco	mientras	bebía	el	vino	sobre	 la	mesa—.
Hay	que	evitar	que	Beltrán	devele	el	secreto.

—Tampoco	estamos	 seguros	de	que	 realmente	 sepa	algo	—contestó	otro	de	 los
presentes.

—No	 podemos	 correr	 ese	 riesgo.	Monseñor	 está	 a	 la	 espera	 de	 una	 respuesta.
Tenemos	que	decidir	qué	hacer	con	Beltrán	cuando	la	ubiquemos.

—Si	 es	 que	 lo	 hacemos	—volvió	 a	 interrumpir	 el	 hombre—.	Creo	 que	 es	más
lista	de	lo	que	pensábamos.	Hace	más	de	un	siglo	que	estamos	tras	los	pasos	de	este
grupo	 y	 cuando	 creemos	 que	 verdaderamente	 tienen	 algo,	 se	 esfuman
milagrosamente.	Estábamos	tan	cerca	de	saber…

—No	pierdas	las	esperanzas,	mi	querido	Cancio…	van	a	caer.	Y	con	ellos,	todos
sus	secretos.	Uróboro	no	le	pierde	rastro.	Apenas	ubique	dónde	están	los	libros,	todo
esto	termina.

Observó	 su	 reflejo	 en	 el	 espejo.	 Ya	 no	 sabía	 quién	 era.	 Reconocía	 el	 rostro
anguloso,	las	cejas	tupidas	y	los	ojos	grises.	Pero	no	sabía	quién	era.	En	algún	punto
de	 la	misión	 había	 perdido	 el	 rumbo.	Quince	 años	 dormido	 era	 demasiado	 tiempo,
aun	 para	 él.	 Le	 había	 tomado	 el	 gusto	 a	 la	 vida	 común,	 a	 ser	 un	 hombre	 común.
Cuando	abandonó	las	misiones	que	le	encargaba	el	Vaticano	para	convertirse	en	otro,
ansiaba	 la	 llegada	del	día	en	que	 recibiera	 la	orden	de	entrar	en	acción,	pero	ya	no
más.	Debía	tomar	una	decisión.	No	podía	pasar	más	tiempo	encubierto.

Domingo

Las	oficinas	de	Centauro	estaban	desiertas.	Marcos	tomó	el	juego	de	llaves	y	abrió	las
puertas	sin	inconvenientes.	Ingresaron	en	el	edificio	y	Ana,	que	en	su	mano	llevaba	el
plano	 que	Max	 les	 había	 dejado,	 se	 aproximó	 al	 panel	 eléctrico	 y	 encendió	 la	 luz
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general	del	edificio.	Tomaron	el	ascensor	hasta	el	piso	treinta,	donde	se	encontraba	la
oficina	de	Emerio.

Marcos	entró,	encendió	las	luces,	despejó	el	escritorio	de	Beltrán	y	le	pidió	a	Ana
que	desplegara	el	plano	sobre	la	mesa.

—La	habitación	debería	estar	detrás	del	escritorio	de	papá	—dijo	Ana	convencida
—.	Pero	¿dónde?

Marcos	se	acercó	a	la	boiserie	detrás	del	escritorio	y	recorrió	la	superficie	tersa	de
la	madera.	Ana	 lo	 imitó.	A	 simple	vista	 no	había	nada,	 sin	 embargo	 la	madera	del
panel	principal	era	hueca.

—Hay	algo	del	otro	lado	—dijo	Marcos.
—Es	la	habitación	del	plano.	Tiene	que	haber	una	puerta	secreta,	alguna	manera

de	entrar.
Ana	se	alejó,	caminó	hacia	atrás	y	se	paró	en	la	puerta	de	entrada	a	la	oficina	de

Emerio.	 Quería	 ver	 la	 habitación	 completa.	 Si	 su	 padre	 y	Máximo	 conocían	 de	 la
existencia	 de	 ese	 cuarto,	 entonces	 debía	 haber	 algún	 indicio	 que	 les	 enseñara	 la
entrada.	La	madera	no	tenía	aberturas	ni	zonas	de	desgaste,	tampoco	parecía	haber	un
acceso	oculto	al	tacto.

Miró	 la	 alfombra.	 Junto	 a	 la	 biblioteca	 de	 su	 padre	 había	 una	 zona
particularmente	 desgastada.	 No	 parecía	 ser	 un	 área	 de	 tránsito.	 Sin	 embargo,	 la
alfombra	estaba	descolorida	y	erosionada.	Se	aproximó,	se	arrodilló	y	siguió	con	los
dedos	la	lana	raída	que	formaba	un	semicírculo,	exactamente	el	ángulo	de	giro	de	la
biblioteca	si	se	movía	hacia	adelante.

—La	biblioteca…	la	entrada	al	cuarto	está	atrás	de	ella.
Marcos	se	aproximó	hacia	el	mueble	y	la	movió.	Apenas	lo	hizo,	el	marco	de	una

puerta	 se	 materializó	 ante	 ellos.	 Terminó	 de	 mover	 la	 biblioteca	 y	 la	 abrieron.
Adentro	 había	 una	 oficina	 equipada	 con	 escritorio,	 lámpara,	 un	 sillón	 y	 una	 caja
fuerte.

—Papá	tenía	otro	despacho	—musitó	Ana.
—Tu	padre	no	deja	de	sorprenderme.
Encendieron	 la	 luz.	 Ante	 ellos	 se	 iluminó	 una	 habitación	 ciega,	 sin	 otra

ventilación	más	que	un	ventiluz	pequeño.	Junto	a	una	pared	se	ubicaba	un	escritorio
antiguo	inglés	en	perfectas	condiciones.

—Es	un	Thompson	—dijo	ella—.	Recuerdo	este	escritorio…	lo	he	visto	antes	en
casa.	Es	una	réplica	del	escritorio	del	escritor	Carlos	Correa	Luna,	el	director	de	 la
revista	Caras	y	Caretas	en	el	año…	1903.

—¿La	carta	de	Roca	a	Holmberg	no	está	fechada	en	1903?
—Mejor	aún,	Carlos	Correa	Luna	estaba	casado	con	la	hija	de	Eduardo	Ladislao

Holmberg.
—Ana,	¿cómo	sabés	esas	cosas?
—Papá	 estaba	obsesionado	 con	 la	 vida	de	Holmberg.	Releía	 cada	nota	 antigua,

cada	 escrito,	 cada	 libro	 del	 científico…	 ¿Sabías	 que	 él	 fue	 quien	 introdujo	 la

www.lectulandia.com	-	Página	92



literatura	fantástica	en	nuestro	país?
—Aun	así,	no	asociaste	que	Monalia	era	un	homenaje	al	libro	Olimpio	Pitango	de

Monalia…
—Nunca	pasó	por	mi	cabeza	—reconoció.	Luego	se	sentó	frente	al	escritorio—.

Papá	mandó	a	restaurarlo,	me	dijo	que	estaba	muy	desvencijado,	por	eso	lo	recuerdo.
Estuvo	en	casa	unos	días,	después	nunca	más	lo	volví	a	ver.	Ya	sé	por	qué…

—¿Cómo	sabés	que	era	una	réplica	del	que	tenía	el	director	de	Caras	y	Caretas?
—Él	solía	contarme	ese	tipo	de	historias.	Carlos	Correa	Luna	se	lo	regaló	a	Justo

Beltrán	 para	 la	 época	 en	 que	 se	 convirtió	 en	 director	 de	 la	 revista.	 Parece	 ser	 que
Beltrán	ponderó	el	mueble	en	una	reunión	y	el	escritor	le	mandó	a	hacer	una	copia…
El	 escritorio	 original	 se	 encuentra	 en	 poder	 de	 la	 familia,	 pero	 este	 es	 igual	 de
valioso.

—¿No	te	resulta	extraño?
—¿Qué?	 ¿Que	 el	 yerno	 del	 hombre	 que	 ocultó	 el	 tesoro	 más	 valioso	 de	 la

humanidad	 le	 enviase	 de	 regalo	 al	 custodio	 del	 libro	 con	 la	 ubicación	 de	 los
manuscritos,	un	antiguo	escritorio?

—Exacto.
—Por	supuesto	que	me	parece	extraño.	Creo	que	es	más	que	un	escritorio,	creo

que	es	otra	clave.
Ana	 se	 ubicó	 en	 la	 silla	 de	madera	 frente	 al	 escritorio	 y	 empujó	 la	 cortina	 de

varillas	de	roble	hacia	arriba.	Al	abrirla	quedaron	al	descubierto	tres	compartimentos
para	 papel	 carta	 cuya	 utilidad	 original,	 probablemente,	 era	 guardar	 tinta,	 pluma	 y
papel	secante.

Recorrió	la	madera	suave,	buscó	una	hendija,	un	relieve,	algo	que	le	indicara	un
doble	fondo	o	algún	compartimento	secreto,	y	ahí,	bajo	los	tres	pequeños	cajones,	su
mano	percibió	una	minúscula,	casi	invisible	al	ojo,	abertura.	Corrió	la	madera	hacia
atrás	y	un	panel	falso	se	deslizó	hacia	adentro	del	mueble;	en	el	centro	del	escritorio,
un	libro	y	una	tabla.

Los	tomó	con	extremo	cuidado.	El	libro	era	antiguo,	la	tabla	era	arcana.	Envuelta
en	 una	 seda	 suave	 al	 tacto	 y	 a	 la	 vista,	 la	 desplegó	 ceremoniosamente.	Marcos	 se
acercó,	encendió	la	luz	del	escritorio	y	miró	atentamente	la	piedra.

—Es	un	pinake.
—¿Creés	que	es	original?
—Mi	 griego	 antiguo	 es	malo,	 y	 no	 lo	 uso	 desde	 la	 facultad,	 pero	 si	 es	 lo	 que

parece…
—¿Qué	parece?
—Es	 un	 catálogo	 de	 libros,	 Ana.	 El	 primer	 catálogo	 de	 libros	 creado	 por	 el

hombre	fue	hecho	en	Alejandría,	por	Calímaco,	en	el	siglo	cuarto	después	de	Cristo.
Si	interpreto	bien,	este	es	un	listado	de	varios	manuscritos	antiguos.

—Los	códices	que	rescató	Hipatia	de	Alejandría.
Marcos	asintió.	Se	acercó	aún	más	a	la	tabla,	la	observó	anonadado.	Ana,	por	su
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parte,	abrió	el	libro.	En	su	tapa	se	leían	las	iniciales:	ELH.
—Eduardo	Ladislao	Holmberg.
—Encontramos	el	mapa.
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S
Capítulo	XI

E	recostó	sobre	la	cama	y	dejó	que	el	cuerpo	se	aflojara.	Despacio,	tratando	de
que	 la	 adrenalina	 del	 día	 empezara	 a	 filtrarse	 entre	 las	 sábanas	 y	 las

penumbras	 de	 la	 habitación.	 Inspiró,	 dejó	 que	 el	 aire	 llenara	 su	 caja	 torácica	 y	 la
invadiera	silenciosamente.	Luego,	exhaló	y	en	el	soplido	se	escapó	la	pesadez	de	las
horas.

No	podía	dejar	de	pensar.	¿Qué	pasaría	si	el	mundo	descubría	los	saberes	ocultos
de	los	códices	alejandrinos?	Trató	de	hacer	a	un	lado	los	pensamientos	tormentosos.
No	 había	 recibido	 instrucciones	 de	 su	 contacto	 todavía	 y	 eso	 también	 resultaba
desconcertante	porque	sabía	que	Beltrán	estaba	cada	vez	más	cerca	de	los	libros,	y	si
los	encontraba,	los	entregaría	al	mundo,	y	desde	ese	punto	no	había	vuelta	atrás.

Volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 circulación	 rítmica	 de	 su	 respiración,	 aflojó	 los
brazos,	 relajó	 las	 piernas	 y	 se	 entregó	 a	 la	 parsimonia	 del	 descanso.	 Los	 latidos
descendieron,	lentos.	Su	mente	dejó	de	pensar,	necesitaba	descansar	antes	de	recibir
la	orden	de	matar	a	Ana	Beltrán.

No	 iba	 a	 ser	 fácil.	 La	 habían	 entrenado	 para	 ello,	 para	 actuar	 sigilosa	 en	 las
sombras	 y	 obedecer.	 Pero	 en	 algún	 momento	 había	 cruzado	 el	 límite	 y	 conocía
demasiado	 a	 la	 futura	 víctima.	 «Casi	 treinta	 años…»,	 susurró	 en	 la	 oscuridad.	 Era
demasiado	tiempo	al	servicio	de	La	Legión.	Sin	mencionar	que	su	padre	y	su	abuelo
habían	sido	importantes	hombres	de	la	agrupación.	«Demasiado	tiempo…»,	musitó	y
cerró	los	ojos.

A	los	dieciocho	años	conoció	a	Emerio	Beltrán.	El	magnate	había	quedado	viudo
y	tenía	una	hija	de	cuatro	años.	Ana	tenía	ojos	tristes.	Nunca	iba	a	olvidar	el	primer
día	en	que	la	vio.	Diaco	le	enseñó	el	lugar	donde	vivía	la	familia,	luego	le	explicó	qué
debía	hacer.	Y	así	habían	 transcurrido	 treinta	años.	Tres	décadas	en	silencio,	en	 las
sombras,	escuchando	lo	que	no	se	debe	oír,	informando	los	pasos	de	cada	uno	de	los
«marcados».

Emerio	 había	 sido	 uno	 de	 ellos	 y	 ahora	 estaba	 muerto.	 Ana	 también,	 y	 debía
morir.

Volvió	a	 acomodarse	en	 la	 cama.	Aún	con	 los	ojos	cerrados,	 trató	de	encarrilar
sus	pensamientos	e	imaginar	cómo	sería	la	vida	por	fuera	de	La	Legión.	Diaco	no	lo
permitiría.	Nadie	escapaba	de	ella.

La	 penumbra	 de	 la	 habitación	 era	 el	 único	 sitio	 donde	 se	 permitía	 ser	 quien
realmente	era,	donde	se	olvidaba	del	mundo	y	de	su	misión.	Allí	descansaba.	Entre
esas	cuatro	paredes	no	había	deberes	que	cumplir,	datos	que	informar	o	personas	a	las
que	seguir.	Aquel	era	su	sagrado	refugio.	Empezó	a	quedarse	dormida,	pero	cuando
creyó	que	podría	hacerlo	por	un	par	de	horas,	 su	 celular	vibró.	Un	mensaje.	Había
llegado	la	hora	de	actuar.
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Ana	tomó	el	libro	y	lo	abrió.	En	las	primeras	páginas	encontró	una	traducción	del
pinake	griego.

—Son	los	libros	que	rescató	Hipatia.
—Arquímedes,	Euclides,	Eratóstenes…	—dijo	Marcos	leyendo	en	voz	alta	la	lista

de	títulos	traducidos	al	español.
—Marcos,	 si	 Holmberg	 realmente	 guardó	 estos	 manuscritos,	 este	 sería	 el

descubrimiento	del	siglo…
—La	Tabla	Esmeralda…
—¿Perdón?
—El	pinake	dice	que	Hipatia	logró	rescatar	la	Tabla	Esmeralda,	un	texto	atribuido

a	Hermes	Trismegisto.
—Madame	Blavatsky	y	Fulcanelli	ya	hablaron	de	esto.	No	es	nuevo.
—Pero	¿la	encontraron?	¿Verdaderamente	tuvieron	en	poder	la	tabla?
—Sí…	—respondió	Ana	dubitativa.
—No	—contestó	Gutiérrez	seguro	de	su	respuesta—.	Jamás	se	la	ha	encontrado.

Sus	escritos	—agregó	refiriéndose	a	los	autores	que	la	criminóloga	había	mencionado
—	son	meras	suposiciones.

—¿Y	qué	se	supone	que	es	la	Tabla	Esmeralda?
—Es	 un	 texto	 corto,	 críptico,	 que	 busca	 revelar	 el	 secreto	 de	 la	 sustancia

primordial	y	sus	trasmutaciones.
—¿Estas	hablando	de	convertir	cualquier	metal	en	oro?
—Eso,	y	el	secreto	de	la	vida	eterna.
—Marcos,	esos	son	mitos…
—No	sé…	pero	es	un	manuscrito	que	se	creía	perdido,	y	el	que	lo	posea	será	muy

poderoso…	¿Sabés	la	cantidad	de	gente	que	ha	buscado	esta	tabla?
Marcos	 se	mantuvo	 pensativo,	 dejó	 que	Ana	 se	 ensimismara	 en	 el	 escrito	 y	 se

alejó.	 Estaban	 frente	 a	 un	 gran	 suceso.	 La	 verdad	 que	 estaban	 por	 desatar	 era	 tan
monumental	 que	 no	 podían	 asignarle	 la	 magnitud	 que	 se	 merecía.	 Era	 demasiado
grande,	 tanto	 que	 escapaba	 incluso	 a	 su	 razón.	Necesitaba	 pensar.	Dio	 unos	 pasos,
observó	 los	 libros	 en	 uno	 de	 los	 estantes	 y	 se	 concentró	 en	 los	 lomos	 gastados.
Luego,	y	sin	perder	de	vista	a	Ana,	verificó	su	teléfono	y	envió	un	rápido	mensaje	de
texto.

La	 criminóloga	 continuaba	 absorta	 en	 el	 libro,	 lo	 revisaba	 a	 conciencia,
lentamente.	 No	 había	 un	 mapa,	 se	 suponía	 que	 el	 libro	 decía	 dónde	 estaban
escondidos	los	manuscritos.	Pero,	a	simple	vista,	no	había	nada.	Recién	entonces	lo
vio.	Reconocería	 la	 frase	en	cualquier	 lado:	 In	aggregatis	evolutio	máxima.	Lo	que
había	 leído	 por	 primera	 vez	 en	 la	 caja	 de	 recuerdos	 de	Max	 estaba	 impreso	 en	 un
antiguo	 folleto	 del	 Instituto	 de	 Botánica	 Darwinion.	 Abrió	 el	 panfleto	 y	 leyó
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rápidamente	la	historia	del	lugar.
—El	 fundador	 del	 Instituto	 Darwinion,	 Cristóbal	 Hicken,	 fue	 discípulo	 de

Holmberg.	Vamos,	tenemos	que	ir	a	San	Isidro.
Antes	de	salir	del	escritorio,	Ana	tomó	la	laptop	de	Emerio	y	 la	 introdujo	en	su

bolso.	 Bajaron	 a	 las	 cocheras	 de	 Centauro.	 Allí	 Marcos	 tomó	 su	 auto	 y	 partieron
rápidamente	hacia	el	Instituto	de	Botánica	sobre	la	calle	Labardén,	en	el	 tradicional
Barrio	Parque	Aguirre.

Mientras	Marcos	manejaba,	Ana	encendió	 la	 computadora	y	buscó	 información
del	instituto	en	Internet.

—La	biblioteca	del	lugar	se	llama	Eduardo	Ladislao	Holmberg.	Ahí	tenemos	que
entrar.

—Es	domingo,	Ana.	No	va	a	haber	nadie.
—No	pensaba	pedir	permiso.	Conozco	el	 instituto,	Máximo	me	llevó	hace	unos

años.	Es	una	casa	en	un	barrio	residencial,	no	debe	de	haber	guardias	siquiera.	Va	a
ser	fácil	entrar.

Luego	 de	 recibir	 la	 orden	 que	 había	 estado	 esperando	 en	 silencio	 por	 años,	 se
subió	al	vehículo	y	mientras	encendía	el	motor	inició	el	dispositivo	de	rastreo	en	la
computadora	personal	de	Ana	Beltrán.

No	había	sido	fácil	colocarlo,	pero	una	vez	que	logró	violar	la	seguridad	virtual
de	 la	 máquina,	 instaló	 el	 software	 espía	 y	 colocó	 un	 GPS	 para	 saber	 dónde	 se
encontraba	la	criminóloga	a	toda	hora.

Iba	rumbo	al	norte	de	la	ciudad	y	se	movía	rápido.	Estaba	en	un	auto.	Enfiló	hacia
el	lugar	y	sonrió.	En	un	par	de	horas	Ana	Beltrán	y	su	acompañante	no	serían	más	un
problema.

Encendió	el	automóvil	y	los	tres	hombres	que	le	habían	asignado	para	la	misión
se	 acomodaron	 en	 silencio.	 Su	 celular	 volvió	 a	 vibrar.	Uróboro,	 su	 contacto	 desde
hacía	 más	 de	 diez	 años,	 era	 exacto	 con	 sus	 datos.	 Beltrán	 y	 su	 acompañante
manejaban	un	Volkswagen	Bora	negro.	No	lo	conocía	en	persona,	no	sabía	cuál	era
su	alias	ni	dónde	estaba	su	base,	pero	en	su	pequeño	mundo	era	casi	como	un	amigo.
Arrancó	el	auto	y	partió	en	busca	de	la	hija	de	Emerio	Beltrán.

Llegaron	al	instituto	cuando	el	sol	empezaba	a	bajar.	Eran	cerca	de	las	seis	de	la
tarde.	No	se	veía	a	nadie	alrededor.	Abrieron	la	verja	baja	que	circundaba	el	caserón	y
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se	adentraron	en	el	jardín.	La	casa	no	tenía	rejas.	Levantaron	una	de	las	cortinas	de
madera	y,	tras	forzar	la	ventana,	entraron	sin	problemas.

—Es	por	acá	—dijo	Ana.
Él	 la	 siguió	 en	 medio	 de	 la	 penumbra.	 Llevaban	 una	 linterna	 que	 apenas

iluminaba	 pero	 al	 menos	 servía	 para	 guiarlos.	 Ana	 subió	 unas	 escaleras	 apurada:
había	encontrado	la	biblioteca.

—Buscá	la	sección	donde	esté	Holmberg.	Cualquier	libro	de	él.	Ayudame.
La	cantidad	de	tomos	era	incalculable.	Había	estanterías	por	doquier,	ejemplares

de	 todo	 tipo,	 tamaño	 y	 color.	 «El	 paraíso	 de	 cualquier	 bibliotecario»,	 pensó	 Ana.
Subió	el	interruptor	y	las	luces	del	recinto	iluminaron	la	biblioteca.	Marcos	empezó	la
búsqueda	 por	 los	 estantes	 de	 la	 derecha.	 Buscó	 alfabéticamente.	 Nada.	 Ana,	 en
cambio,	se	dirigió	al	área	de	botánica.	Junto	a	los	tomos	de	El	Naturalista	Argentino
se	 encontraban	 todas	 las	 obras	 de	 Eduardo	 Ladislao	 Holmberg.	 Al	 notar	 que	 ella
había	encontrado	la	sección,	Marcos	se	acercó.

—¿Y	ahora	qué	buscamos?
Ella	 retrocedió	 para	 tener	 una	 mejor	 perspectiva	 de	 los	 estantes.	 ¿Dónde

escondería	un	mapa?	A	simple	vista,	pensó…	Sus	ojos	revolotearon	por	las	paredes
del	 lugar…	 no	 parecía	 haber	 ninguno	 a	 la	 vista.	 Entonces	 notó	 un	 cuadro	 del
científico.

—Ese	cuadro	—dijo	en	voz	alta.
Se	acercó	a	la	lámina	antigua	y	la	descolgó.	Era	pesada,	gruesa	y	estaba	sucia.	La

apoyó	 sobre	 el	 piso	 y	 la	 dio	 vuelta.	 Revisó	 la	 cara	 interior	 del	 cuadro	 y	 notó	 un
relieve	en	uno	de	los	costados.	Abrió	su	cartera,	sacó	una	lapicera	y	con	ella	rompió
el	papel	madera	que	cubría	los	vértices.	Levantó	el	lienzo	y	ante	sus	ojos	apareció	el
último	 eslabón	de	 la	 cadena	de	 pistas:	 un	 sobre	 antiguo	y	 lacrado	 con	 las	 iniciales
ELH.	Habían	 encontrado	 el	mapa.	Marcos	 se	 aproximó	 de	 inmediato,	 ella	 abrió	 el
documento	 con	 cuidado	 extremo	 y	 se	 encontró	 con	 un	 papel	 doblado.	 Lo	 abrió
presurosa	y	leyó:	Divae	Matri	Matutae.	«Divina	protectora	 inmutable».	Terminó	de
leer	la	frase	y	clavó	los	ojos	en	Marcos.

—El	Zoológico	de	Buenos	Aires.	Los	libros	están	en	la	biblioteca	del	zoológico.
Papá	lo	descubrió	de	alguna	manera	y	lo	mataron.

Ana	corrió	hacia	la	puerta	y	al	bajar	las	escaleras	tomó	el	celular	de	su	cartera.	El
corazón	le	latía	desaforadamente.	Estaba	tras	los	pasos	de	Emerio.	Si	a	él	 lo	habían
encontrado,	a	ellos	también	los	encontrarían.

—Vero	—dijo	agitada	cuando	Ávalos	respondió	el	llamado—,	necesito	entrar	en
el	zoológico.

—¿Qué	pasa,	Ana?
—Ya	sé	por	qué	mataron	a	papá.	Necesito	 total	 acceso	a	 las	 instalaciones	de	 la

biblioteca.	Estoy	yendo	para	allá.	Decile	a	Etchegaray	que	va	a	tener	todo	el	crédito
por	lo	que	va	a	pasar.	¿Creés	poder	arreglarlo?

Ana	cortó	la	comunicación	y	siguió	a	Marcos,	que	ya	estaba	encendiendo	el	auto
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para	partir	hacia	el	centro	de	la	ciudad.
Gutiérrez	 tomó	 por	 la	 Avenida	 del	 Libertador.	 Tras	 él	 un	 auto	 tomó	 el	 mismo

camino.
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Capítulo	XII

Cinco	días	antes	de	la	muerte	de	Emerio	Beltrán

L	 golpecito	 suave	 en	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 lo	 despertó	 de	 inmediato.
Reconocería	la	forma	de	tocar	de	Matilde,	su	ama	de	llaves,	en	cualquier	sitio.

Un	primer	golpe	fuerte,	dos	cortos	y	suaves	a	continuación.
—Pase,	 Mati,	 estoy	 despierto	 —indicó	 Emerio	 Beltrán	 mientras	 encendía	 su

velador	y	se	acomodaba	en	la	cama.	Miró	el	reloj,	eran	las	tres	de	la	mañana.
—Disculpe,	señor	Emerio,	pero	es	Máximo	Zaldívar.
Beltrán	asintió,	estiró	la	mano,	tomó	el	teléfono	y,	antes	de	atender,	dijo:
—Vaya	a	dormir,	Mati,	no	hace	falta	que	espere.	Yo	pondré	el	teléfono	en	su	sitio

luego.	Descanse,	por	favor.
—Gracias,	señor.	Hasta	mañana.
Matilde	salió	y	Emerio	respiró	profundo	antes	de	atender.	Necesitaba	estar	lúcido.
—Hola,	Max.
—Emerio,	lamento	la	hora	de	llamar,	pero	es	importante.
—¿Lo	encontraste?
—Creo	 que	 sí.	Después	 de	 ordenar	 toda	 la	 documentación	 de	 Federico	 y	 Justo

que	me	diste,	me	dediqué	a	revisar	cada	papel,	caja	y	escrito	que	hubiera.	Entre	todas
esas	cosas	encontré	una	carta	del	general	Roca	a	Holmberg	advirtiéndole	de	su	pronta
destitución	como	director	del	zoológico	y	pidiéndole	que	resguardara	el	«legado	de
Hipatia»…

—O	sea	que	es	cierto.	Hipatia	de	Alejandría	logró	sacar	manuscritos	del	Templo
de	Serepis	y,	a	lo	largo	de	los	años,	un	grupo	de	sabios	ha	estado	custodiándolos…

—Y	el	sabio	naturalista	fue	el	último	guardián…
—Increíble	—murmuró	Beltrán.
—Emerio,	creo	que	pese	a	la	misiva	de	Roca,	Holmberg	nunca	sacó	los	códices

del	zoológico.
—¿En	el	de	Buenos	Aires?
—Él	fue	el	creador	de	los	recintos	para	animales.	A	nadie	le	hubiese	llamado	la

atención	si	hacía	una	jaula	más	o	una	menos.	Es	el	lugar	perfecto.	Nadie	sospecharía
que	en	el	centro	de	la	ciudad…	Además,	sería	una	suerte	de	guiño,	la	Biblioteca	de
Alejandría,	dentro	de	un	gran	zoológico	también…

—Si	 lo	 que	 decís	 es	 cierto,	 estamos	 ante	 un	 descubrimiento	 de	 magnitudes
inusitadas,	Máximo.

—Sí,	y	tengo	que	pedirte	un	favor.
—Lo	que	quieras	—contestó	Beltrán—.	Estoy	en	deuda	con	vos.
Aunque	 Emerio	 no	 lo	 vio,	Máximo	 sonrió	 triste	 del	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 «Lo

volvería	a	hacer	una	y	mil	veces»,	se	dijo	para	sus	adentros,	y	rememoró	el	momento
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en	 que	Beltrán	 le	 confesó	 que	La	Legión	 había	 amenazado	 con	matar	 a	Ana	 si	 no
abandonaban	 la	 búsqueda	 de	 los	 códices.	 Sabían	 sus	 movimientos,	 la	 espiaban,
incluso	 le	habían	enviado	 fotos	de	su	actividad	diaria.	Y	entonces,	aquel	verano	de
2001,	bajo	la	excusa	de	la	debacle	financiera	incontrolable,	armó	sus	valijas	y	se	fue	a
Madrid.	Abandonó	la	búsqueda	de	los	manuscritos,	rompió	la	promesa	que	le	había
hecho	a	su	abuelo	en	el	lecho	de	muerte	y	se	alejó	de	ella.	La	dejó	en	el	aeropuerto.
Se	fue	para	no	volver	y	para	protegerla.	«Lo	volvería	a	hacer,	Ana.	Por	vos	sufriría
nuevamente	cada	uno	de	los	días	que	pasamos	separados…».

—Lo	que	pidas,	Max	—repitió.
—Creo	 que	 el	 lugar	 donde	 están	 ocultos	 los	 manuscritos	 alejandrinos	 es	 la

biblioteca	 del	 zoológico.	Me	 están	 siguiendo.	 No	 te	 lo	 pediría	 si	 no	 fuera	 porque
estoy	poniendo	en	peligro	la	vida	de	mi	mujer	si	voy	yo.	¿Podrás	ir	e	investigar?	Si
ese	es	el	lugar,	viajaré	a	Buenos	Aires	de	inmediato.

—Por	supuesto.
—Emerio,	 por	 favor,	 no	 reveles	 este	 asunto	 a	 nadie.	 Te	 están	 vigilando.	 Saben

todos	nuestros	movimientos.
—Quedate	tranquilo,	Máximo.
—Gracias	—el	broker	guardo	silencio	un	momento,	luego	tomó	valor	y	preguntó

aquello	que	quería	saber—.	¿Cómo	está	Ana?
Beltrán	sonrió,	conmovido.	Máximo	Zaldívar	nunca	había	dejado	de	quererla	y,	si

se	había	alejado,	había	sido	solamente	para	protegerla.	Era	un	hombre	noble.
—Está	bien.	Sabés	que	no	tengo	manera	de	agradecerte…
—No	te	preocupes	—interrumpió	Zaldívar—.	Ana	lo	vale.
Beltrán	cortó	 la	 comunicación	y	 repasó	mentalmente	 la	 conversación.	Luego	 se

levantó	de	la	cama.	Debía	ir	a	Centauro	de	inmediato.
Las	oficinas	estaban	a	oscuras.	A	lo	lejos,	el	amanecer	empezaba	a	dibujarse	en	el

horizonte.	Amaba	Centauro,	se	deleitaba	por	las	mañanas	cuando	llegaba	casi	al	alba
y	 la	 editorial	 todavía	 no	 presentaba	 movimiento.	 Le	 gustaba	 recorrer	 los	 pasillos
cuando	la	luz	matutina	apenas	dejaba	ver	los	escritorios	vacíos.	Era	feliz	allí.

Ingresó	en	su	oficina,	prendió	las	luces	y	luego	cerró	la	puerta	del	despacho	con
llave.	No	 tardó	un	minuto	en	mover	 la	biblioteca	y	entrar	 en	 su	verdadero	 refugio.
Encendió	 las	 luces,	 prendió	 la	 computadora	 y	 se	 sentó	 frente	 al	 escritorio.	 De	 su
bolsillo	 extrajo	 un	 llavero,	 de	 allí	 sacó	 una	 pequeña	 llave	 antigua	 y	 abrió	 el	 cajón
central	que	destrababa	los	restantes	seis	cajones	bajo	el	escritorio.

Introdujo	 su	 mano	 con	 la	 palma	 extendida	 hacia	 arriba,	 palpó	 la	 superficie
superior	 como	 si	 estuviera	 buscando	 algo,	 lo	 encontró	y	 lo	 sacó.	En	 su	mano,	 otra
llave.	Le	retiró	la	cinta	que	la	sostenía	contra	el	panel	superior	del	compartimento,	a
modo	de	escondite,	y	se	levantó.

Abrió	la	caja	fuerte	y	de	allí	sacó	el	cuaderno	de	notas	de	Justo	Beltrán.	Luego	de
la	 conversación	 con	Máximo,	 había	 recordado	 cierta	 anotación	 que	 su	 padre	 había
hecho	en	el	viejo	cuaderno	que	tenía	en	su	caja	de	seguridad	y	que	había	leído	una	y
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otra	vez.
Buscó	 la	 hoja.	 Justo	 Beltrán	 también	 había	 buscado	 los	 manuscritos,	 por	 eso,

cuando	Máximo	habló	del	zoológico,	cierta	entrada	en	el	diario	paterno	volvió	a	su
memoria.

«Recorrí	el	recinto	en	busca	de	algún	acceso	oculto,	pero	en	este,	como	en
los	demás,	no	encontré	nada.	Sin	embargo,	la	construcción	presenta	escrituras
cuneiformes	que	no	logro	descifrar.	Pediré	que	se	analicen».

Emerio	avanzó	un	par	de	páginas.	Había	una	nueva	entrada	sobre	el	tema.

«Ramos	 Mejía,	 el	 experto	 lingüista	 que	 contraté	 por	 el	 asunto	 de	 los
grabados,	me	informa	que	se	trata	de	textos	védicos,	pero	su	significado	le	es
totalmente	desconocido».

Más	adelante,	en	otra	anotación,	Justo	reflexionaba:

«¿Qué	 mensaje	 oculto	 dejó	 el	 director	 del	 zoológico	 cuando	 mandó	 a
construir	 la	 jaula?	 ¿Por	 qué	 agregó,	 a	 último	 momento,	 esas	 frases
indescifrables	al	ojo	humano?».

Luego,	escribió:

«Volví	a	recorrer	el	recinto.	Ese	es	el	lugar	donde	deben	de	estar.	Pero	las
inmensas	 paredes	 no	 parecen	 otra	 cosa	 que	 eso:	 paredes.	 El	 octógono	 es
perfecto,	 las	 escrituras	 védicas	 están	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 lados.	 No	 parece
haber	 un	 orden	 lógico	 a	 seguir	 ni	 una	 razón	para	 seguirlo	 tampoco.	 ¿Cómo
interpretar	 estas	 escrituras?	 ¿Qué	 secreto	 esconden	 detrás	 de	 sus	 líneas
cuneiformes	grabadas	en	el	silencio	de	la	piedra?».

Finalmente,	la	última	entrada	del	cuaderno:

«La	palabra	veda	proviene	de	un	término	indoeuropeo	que	también	es	el
origen	 de	 la	 palabra	 española	 verdad.	 En	 sánscrito	 literalmente	 significa
“verdad”	o	“conocimiento”».

Emerio	cerró	el	anotador.	En	todos	los	escritos	de	su	padre	no	se	hacía	mención	a
qué	recinto	se	refería.	¿Sería	 la	biblioteca	el	 lugar?	Guardó	el	 libro.	Se	 incorporó	y
fue	a	la	computadora.	Se	puso	a	escribir.
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Al	día	siguiente,	el	miércoles	por	la	mañana,	Emerio	llegó	a	Centauro	cuando	la
luz	 del	 sol	 apenas	 asomaba.	 Debía	 ultimar	 unos	 detalles	 antes	 de	 ir	 al	 zoológico.
Movió	la	biblioteca,	ingresó	en	su	despacho	y	se	sentó	frente	al	escritorio.	Repasó	las
anotaciones	de	Justo,	y	abrió	el	libro	de	Holmberg	que	había	revisado	una	y	otra	vez
a	lo	largo	de	las	dos	noches	anteriores.

El	perfecto	criptograma.	El	sabio	naturalista	había	diseñado	un	mapa	en	piezas.
Se	sorprendió	por	no	haberse	dado	cuenta	antes.	Una	pista	llevaba	a	otra	y	así	hasta	el
recinto	con	los	grabados	vedas.	Indescifrables.	Pero	en	realidad	lo	que	indicaban	era
que	aquel	era	el	sagrado	escondite	de	los	últimos	códices	alejandrinos.

Volteó	el	libro	y	buscó	la	página	donde	primero	había	notado	el	dibujo.	La	última.
Dobló	la	hoja	por	la	mitad	y,	apenas	perceptible	a	la	vista,	podía	verse	la	mitad	de	un
dibujo.	 A	 continuación,	 dobló	 la	 página	 anterior	 de	 igual	 manera	 y	 ante	 sus	 ojos
apareció	el	mapa	del	zoológico	de	la	ciudad,	compuesto	por	dos	mitades	perfectas.	Y
sobre	él,	el	camino	a	seguir.

Máximo	 estaba	 equivocado:	 la	 biblioteca	 no	 era	 el	 lugar	 donde	 estaban	 los
manuscritos	 rescatados	 por	 Hipatia.	 La	 biblioteca	 era	 la	 puerta	 de	 entrada.	Divae
Matri	 Matutae.	 Divina	 protectora	 inmutable	 que,	 por	 más	 de	 un	 siglo,	 había
custodiado	la	entrada	secreta	al	tesoro	mejor	guardado.

Emerio	sonrió.	Escribió	algo	más	en	su	computadora	personal	y	dejó	el	despacho
secreto.	Cuando	se	disponía	a	salir	de	su	oficina,	alguien	lo	golpeó	en	la	cabeza.	No
supo	cuánto	tardó	en	recuperar	el	conocimiento,	pero	debió	de	haber	pasado	un	rato
ya	que	estaba	dentro	de	una	camioneta	cuando	despertó.

—Por	 fin,	 Emerio	 —dijo	 quien	 se	 ubicaba	 a	 su	 lado.	 Adelante,	 otro	 sujeto
manejaba	el	vehículo.

—¿Qué?	 —preguntó	 desconcertado	 Beltrán—.	 Pero	 ¿cómo…?	 ¿Cómo
pudiste…?	¿Dónde	estoy?

—No	importa	dónde	estás,	importa	dónde	vamos.	Y	eso,	mi	querido	Emerio,	me
lo	vas	a	decir	vos.

—No	podés…
—Silencio	—lo	interrumpió—,	no	tenés	opción.	¿Dónde	están	los	manuscritos?
—Nunca	voy	a	revelar	dónde	están	los	libros.	Hice	un	juramento.
—Si	no	nos	decís	dónde	están,	Ana	se	muere.
Emerio	trató	de	zafarse	de	las	ataduras	que	lo	retenían.	El	cuerpo	cansado	ya	no

respondía	 como	 a	 los	 veinte.	 No	 podía	 permitir	 que	mataran	 a	 Ana	 pero	 sí	 podía
darles	solo	una	parte	de	la	información.	A	fin	de	cuentas,	iban	a	matarlo	igual.

—La	biblioteca	del	Zoológico	de	Buenos	Aires.
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Capítulo	XIII

Domingo

L	 zoológico	 ya	 había	 cerrado.	 El	 sol	 de	 la	 tarde	 había	 caído	 hacía	 rato	 y	 la
ciudad	se	mostraba	pacífica.	Eran	cerca	de	las	diez	de	la	noche	cuando	Ana	y

Marcos	llegaron	al	parque.	No	había	señales	de	la	Policía,	pero	Verónica	le	informó
que	tenía	acceso	al	sitio,	que	ellos	estarían	llegando	en	minutos.

Ingresaron	por	uno	de	los	laterales	y	fueron	directamente	hacia	la	biblioteca.	Los
dejaron	ingresar	con	el	vehículo	y	estacionar	frente	al	recinto.

Marcos	 descendió	 rápidamente	 del	 auto.	Ana,	 en	 cambio,	 se	 quedó	 adentro.	Al
notarlo,	 Gutiérrez	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 se	 asomó	 por	 la	 ventanilla	 del	 lado	 del
acompañante.

—¿Qué	 hacés?	—preguntó	 incrédulo.	 Ana	 había	 apagado	 su	 netbook	 y	 sacaba
otra	de	su	bolso.

—Necesito	información	de	la	construcción	de	este	edificio	y	mi	computadora	se
quedó	sin	batería.	Voy	a	usar	la	de	papá.

—¿No	puede	esperar?
—Necesito	saber	cómo	se	construyó	este	lugar.	Es	la	única	manera	de	encontrar

los	textos.
Ana	guardó	su	computadora	y	encendió	 la	otra.	Al	 iniciarse	 la	sesión,	un	único

archivo	apareció	sobre	el	escritorio	virtual.	Su	nombre:	Ana.	Había	sido	creado	un	día
antes	de	la	muerte	de	Emerio.

—Marcos…	Mirá…	—le	señaló	el	archivo.
Lo	abrió.

«Ana	 insiste	 con	 que	 los	 libros	 están	 escondidos	 en	 la	 biblioteca»,	 reflexionó
mientras	 entraban	 en	 el	 parque	 para	 concretar	 su	 misión.	 Ya	 habían	 revisado	 el
recinto	de	punta	a	punta	 luego	de	 la	muerte	de	Emerio	y,	ciertamente,	ese	no	podía
ser	el	lugar	del	escondite.	Pero	la	criminóloga	insistía.	«Necia»,	pensó	y	se	perdió	en
la	inmensidad	del	zoológico.

A	lo	lejos,	frente	a	la	biblioteca,	divisó	el	auto	de	Gutiérrez.	Como	Ana	y	Marcos
estaban	dentro	del	vehículo,	aprovechó	para	acercarse	por	uno	de	los	accesos	laterales
sin	que	nadie	lo	notara.	Aquel	no	sería	el	día	en	que	los	manuscritos	saldrían	a	la	luz.
Ana	Beltrán	y	Marcos	Gutiérrez	tenían	los	minutos	contados.
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«La	 biblioteca	 es	 la	 entrada.	 El	 verdadero	 escondite	 se	 encuentra	 bajo	 el
silencioso	 resguardo	 de	 los	 cantos	 vedas:	 la	 verdad	 está	 bajo	 la	 jaula	 de	 los
elefantes».

Volvió	a	leer	el	breve	mensaje.	«Bajo	la	jaula	de	los	elefantes».	Increíble.
Descendieron	 del	 auto	 rápidamente	 pero,	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 entrar	 al

lugar,	Ana	se	detuvo.	La	imagen	de	su	padre	colgado	volvió	a	aparecer	en	su	cabeza.
Marcos	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 la	 mano.	 Entendía	 lo	 que	 sentía,	 pero	 tenían	 que

apurarse.
—¿Podés	entrar	o	querés	que	vaya	yo	solo?
—Estoy	bien.	Entremos	—respondió	y,	decidida,	abrió	la	puerta.
—¿Y	ahora?
—No	sé,	la	construcción	debe	de	tener	un	pasadizo	o…
—¿O?
—Un	 sótano.	 Si	 la	 biblioteca	 es	 la	 entrada	 y	 estamos	 acá	—dijo	 señalando	 un

mapa	que	había	tomado	del	mostrador	de	la	entrada—	y	deberíamos	llegar	acá,	a	la
jaula	de	los	elefantes,	debe	de	existir	un	camino	subterráneo	que	atraviese	el	parque
desde	este	recinto	hasta	la	jaula.

Marcos	 miró	 a	 su	 alrededor:	 bibliotecas	 por	 doquier.	 La	 estructura	 circular	 le
permitió	ver	el	lugar	en	su	conjunto.	En	una	de	las	paredes	había	una	puerta.	La	abrió
y	se	encontró	con	una	escalera	que	descendía.

—Es	por	acá.
Ana	corrió	tras	de	él.
—Yo	bajo	primero,	vos	atrás	—le	indicó	Gutiérrez.	Ana	sonrió.
Descendieron	 a	 un	 sótano.	 Cajas,	 algunos	 muebles	 viejos,	 nada	 que	 pareciera

indicar	que	se	trataba	de	una	puerta	al	secreto	mejor	guardado.	Ana	recorrió	el	sitio
lentamente.	 Sus	 ojos	 buscaban	 texturas	 gastadas,	 desniveles,	 algún	 detalle	 que,	 por
minúsculo	que	fuera,	le	indicara	dónde	podía	estar	el	acceso.	Las	paredes,	uniformes
al	 tacto,	no	evidenciaban	puerta	alguna,	 tampoco	el	piso	de	cemento.	Sin	embargo,
una	pequeña	rajadura	en	el	suelo,	junto	a	una	de	las	paredes,	les	llamó	la	atención.	Se
arrodilló	 y	 repasó	 la	 superficie	 con	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 La	 presionó	 y	 la	 pared
vibró.	 Volvió	 a	 empujar	 el	 piso	 y	 lo	 que	 parecía	 una	 rajadura	 se	 convirtió	 en	 una
hendidura	 que	 se	 extendió.	 Era	 una	 separación,	 un	 espacio	 diseñado	 para	 abrir	 la
puerta	trampa.	Volvió	a	ejercer	presión	y,	finalmente,	pudo	ver	entre	la	separación	de
la	pared	y	el	suelo	una	vieja	palanca	de	piedra.	La	empujó	con	fuerza	y	la	puerta	se
abrió.

Ante	 ellos	 se	 extendió	 un	 largo	 corredor.	 Marcos	 encendió	 una	 linterna	 y	 le
entregó	otra	a	Ana.

—Si	seguimos	el	túnel,	pasaremos	bajo	la	glorieta,	la	jaula	de	los	guacamayos	y
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aves	rapaces	y,	al	final,	llegaremos	al	recinto	de	los	elefantes.	Ahí	deberían	de	estar
escondidos	los	libros.

Pusieron	 el	 primer	 pie	 en	 el	 túnel.	 Cuando	 se	 disponían	 a	 recorrerlo,	 una	 voz
conocida	los	detuvo.	Ana	giró.

—Gracias,	Ana	—la	voz	venía	desde	atrás—.	Me	has	ahorrado	mucho	trabajo	—
la	mujer	estaba	acompañada	por	dos	hombres	y	ambos	estaban	armados—.	Tu	papá
me	engañó,	pero	no	cometo	dos	veces	el	mismo	error.	Por	eso	ustedes	van	a	guiarme
hasta	los	manuscritos	y	luego	terminaremos	con	este	bendito	asunto.

—¿Matilde?	—La	criminóloga	no	salía	de	su	asombro—.	¿Qué	se	supone	que	es
todo	esto?

Ana	intentó	avanzar	un	paso,	pero	de	inmediato	un	hombre	de	más	de	un	metro
noventa	se	lo	impidió.	La	sujetó	de	la	muñeca	y	la	escoltó	hacia	el	ama	de	llaves.

Matilde	 sonrió	 con	 sorna.	Había	hecho	un	 excelente	 trabajo	 encubierto	para	La
Legión.	Treinta	 años	 al	 servicio	 del	 grupo	 y	 no	 solo	 no	 habían	 sospechado	 de	 ella
nunca,	sino	que	además	era	quien	luego	de	tanto	tiempo	de	escuchar	conversaciones,
revisar	documentos,	violar	computadoras	y	cajas	de	seguridad	sin	que	nadie	lo	notara,
pero,	 por	 sobre	 todo,	 después	 de	 tres	 décadas	 de	 pasar	 inadvertida,	 finalmente
descubriría	dónde	estaban	los	manuscritos	perdidos	de	la	Biblioteca	de	Alejandría.

Un	 tercer	hombre	emergió	de	 las	 sombras	y	 sujetó	a	Gutiérrez.	Matilde,	por	 su
parte,	 se	acercó	a	Ana	y	 le	apuntó	con	su	vieja	Colt	Delta	Elite.	Luego	 la	obligó	a
caminar.

—Llévenme	hasta	los	manuscritos.
Ana	trató	de	desembarazarse	de	las	manos	fuertes	que	la	atrapaban,	pero	desistió

apenas	sintió	el	metal	del	arma	sobre	su	sien.	Giró	la	cabeza	y	se	obligó	a	mirar	a	la
mujer.	Todavía	no	asimilaba	la	idea	de	su	ama	de	llaves	apuntándole.

—No	entiendo,	Matilde.
—Ana,	he	estado	al	servicio	de	La	Legión	desde	que	 tengo	memoria,	y	durante

los	últimos	treinta	años	he	vigilado	silenciosamente	a	tu	padre.	Sabíamos	que	este	día
iba	 a	 llegar.	 La	 Legión	 actúa	 desde	 las	 sombras,	 estamos	 en	 todos	 lados.	 Somos
muchos	más	de	los	que	creen,	y	aunque	muchas	veces	no	nos	conocemos	las	caras,
estamos.	Siempre	estamos.	La	Legión	es	implacable.	No	puede	ser	vencida.	La	apoya
la	Iglesia.

—No	entiendo…	—insistió	Ana—.	Mati,	vos	prácticamente	me	criaste…
—El	 fin	 justifica	 los	 medios,	 Ana.	 Tengo	 una	 misión	 que	 cumplir.	 Ya	 se	 lo

expliqué	a	tu	padre	antes	de	darle	la	orden	a	Casio	—dijo	señalando	a	su	compañero
—	para	que	lo	matara.

Cuando	Ana	escuchó	de	boca	de	la	mujer	en	la	que	había	confiado	durante	años,
que	ella	había	dado	la	orden	de	matar	a	Emerio,	perdió	el	control	y	se	le	abalanzó.	La
mujer	 era	 fuerte.	 La	 empujó	 con	 violencia	 sobre	 una	 de	 las	 paredes	 del	 túnel	 y	 la
pateó.	 Ana	 cayó	 al	 suelo	 y	 sintió	 una	 segunda	 patada	 en	 el	 abdomen.	 Le	 costaba
respirar.	 Sintió	 que	 la	 levantaban.	 Tosió,	 ahogada.	 Levantó	 un	 puño	 y	 propinó	 un
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golpe	que	terminó	en	el	aire.	Volvió	a	intentar	sacarle	el	arma,	recibió	una	trompada
en	la	mandíbula	y	perdió	el	equilibrio	nuevamente.	Matilde	la	sujetó	otra	vez	y,	con
fuerza	 inusitada,	 la	puso	de	pie	y	 la	obligó	a	enderezarse.	Le	tomó	los	brazos	y	 los
sujetó	por	la	espalda.	Con	la	otra	mano	tomó	un	par	de	esposas	y	las	ajustó	alrededor
de	sus	muñecas.	Ana	gimió.	Matilde	se	acercó	a	su	oído	y	dijo:

—No	hagas	pavadas,	Ana.	Fui	entrenada	por	los	mejores.	Este	cuerpito	viejo	que
ves	acá	puede	matarte	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

El	susurro	macabro	hizo	que	la	piel	de	Ana	se	erizara.
Marcos	había	saltado	sobre	uno	de	los	sujetos	que	acompañaban	a	Matilde.	Logró

derribarlo	contra	una	de	 las	paredes	pero	este	se	había	 levantado	de	 inmediato	para
devolver	los	golpes.	El	tercer	hombre	también	participaba.	Ana	logró	enfocar	la	vista
y	vio	que	 los	dos	hombres	 trataban	de	detener	a	Marcos,	que	devolvía	 los	golpes	y
había	logrado	derribar	al	más	alto.

—Soltalo	—escuchó	Marcos,	que	se	detuvo	al	ver	a	Ana	nuevamente	a	merced	de
la	mujer.

Soltó	al	que	había	logrado	sujetar	y	se	alejó	diciendo:
—Dejala.	Te	llevamos	a	los	libros	y	hacés	lo	que	quieras,	pero	dejala,	por	favor.
—Bueno,	 Ana	 —comentó	 Matilde—,	 parece	 que	 a	 este	 también	 lo	 tenés

agarrado,	¿eh?
—¡Soltame!	—gritó	la	criminóloga—.	¡Mati,	por	Dios!	¡Fuiste	como	mi	mamá!

Sos	como	de	la	familia.	Por	favor,	te	pido	que	recapacites	y…	—Ana	intentó	zafarse
pero	Matilde	tiró	firme	de	las	esposas	y	ella	gritó	de	dolor.	La	maniobra	bastó	para
que	se	detuviera	de	inmediato.

—Quieta,	 chiquita,	 que	 este	 baile	 todavía	 no	 termina	 —exclamó	 ejerciendo
nuevamente	presión	en	las	esposas—.	Caminá.

Ana	obedeció	y	vio	que	el	hombre	vestido	de	negro	había	esposado	las	manos	de
Marcos	 y	 lo	 obligaba	 a	 caminar	 apuntándolo	 con	 un	 arma.	 Marcos	 le	 rogó	 que
estuviera	tranquila.	Ana	asintió.	Se	obligó	a	concentrar	la	atención	en	su	respiración
agitada,	en	el	modo	en	que	su	pecho	subía	y	bajaba	y	en	 la	 traspiración	 fría	en	 las
palmas	de	las	manos.	Trató	de	olvidar	el	cañón	de	la	Colt	en	su	espalda	y	se	encontró
contando	los	pasos	que	daba	a	lo	largo	de	ese	túnel	oscuro.	Las	manos	le	temblaban	y
la	linterna	iluminaba	poco;	trató	de	acostumbrar	sus	pupilas	a	la	penumbra	absoluta.
A	medida	que	avanzaban,	el	 sitio	 se	 tornaba	más	 seco	y	 frío.	Matilde	 la	empujaba.
Junto	a	ella,	el	hombre	que	llevaba	a	Marcos	hacía	lo	mismo.	El	tercer	hombre	se	les
adelantó	con	una	linterna	más	potente.

—¿Por	qué	matar	a	papá,	Matilde?
Golpeada	y	sangrando,	Ana	sentía	que	no	tenía	mucho	más	que	perder,	intuía	cuál

sería	su	final.	Matilde	sonrió:
—Tu	padre	 fue	 un	 privilegiado,	 tuvo	 el	 honor	 de	 custodiar	 uno	 de	 los	 secretos

mejor	guardados	del	grupo	de	los	sabios.
—¿Grupo	de	los	sabios?
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—Cuando	Hipatia	de	Alejandría	murió	en	la	quema	de	la	biblioteca,	se	creyó	que
todos	 los	 textos	 paganos	 habían	 desaparecido	 con	 ella.	 Pero	 la	 muy	 zorra	 había
logrado	 escabullir	 cientos	 de	 umbilicus	 originales	 que	 logró	 poner	 a	 salvo	 con	 la
ayuda	 de	 un	 conjunto	 de	 hombres	 que	 se	 apartaron	 de	 Los	 Setenta.	 Los	 Setenta
fueron	setenta	y	dos	sabios	judíos	enviados	por	el	Sumo	Sacerdote	de	Jerusalén,	que,
bajo	las	órdenes	de	Ptolomeo	II	Filadelfo,	trabajaron	en	la	traducción	de	la	Biblia.

—¿Y	qué	tenían	que	ver	mi	padre	y	Máximo	en	esto?
Matilde	le	hundió	el	cañón	del	arma	en	la	espalda	para	que	no	se	detuviera.
—No	me	interrumpas.	Si	querés	saber	la	historia,	vas	a	tener	que	tener	paciencia.
El	silencio	volvió	a	apoderarse	del	túnel.	Habían	caminado	bastante.	Ana	supuso

que	 ya	 debían	 de	 estar	 bajo	 la	 jaula	 de	 las	 aves	 rapaces.	 Trató	 de	 respirar
profundamente,	aunque	le	costaba.	Un	dolor	punzante	se	lo	impedía.	Debía	de	tener
fisurada	una	costilla.	Marcos	no	estaba	en	mejores	condiciones:	un	ojo	apenas	se	le
distinguía	bajo	la	hinchazón	del	golpe;	el	labio	le	sangraba	y	parecía	agotado.

Matilde	 había	 retomado	 su	 perorata.	 Ana	 volvió	 a	 prestarle	 atención	 cuando
escuchó	que	volvía	al	tema	de	los	manuscritos.

—Existe	un	documento	en	particular,	la	Carta	de	Aristeas,	que	cuenta	que	cuando
se	compararon	las	traducciones	de	los	textos	sagrados	realizadas	por	separado	por	los
setenta	 y	 dos	 estudiosos	 judíos,	 se	 descubrió	 que	 los	 sabios	 habían	 coincidido
milagrosamente	 en	 cada	uno	de	 sus	 relatos.	Así	nació	 la	primera	versión	griega	de
estos	 textos	 sagrados.	 Algunos	 eruditos	 acusaron	 a	 los	 israelitas,	 que	 vivían	 en	 la
Diáspora,	de	manipular	los	escritos	y	se	apartaron.	Los	apóstatas	se	congregaron	en	lo
que	luego	se	conoció	como	grupo	de	los	sabios,	un	conjunto	de	herejes	que,	ante	el
avance	 del	 cristianismo	 de	 mano	 del	 emperador	 Teodosio,	 decidieron	 confabular
junto	con	Hipatia	con	el	 fin	de	 robar	cientos	de	manuscritos	paganos	y	 formar	una
nueva	 biblioteca,	 la	 Biblioteca	 de	 Pérgamo.	Una	 biblioteca	 donde	 el	 conocimiento
sería	absolutamente	pagano.

—¿Y	qué	pasó	con	esa	biblioteca?	—preguntó	Gutiérrez.
—Nunca	 se	 armó,	 gracias	 a	 la	 Intervención	Divina	 y	 a	La	Legión,	 que	 bajo	 el

hábil	mando	del	arzobispo	Teodosio,	a	las	órdenes	del	emperador,	logró	quemar	aquel
hervidero	de	herejías	y	destruir	los	textos	paganos.

—Pero	Hipatia	había	logrado	sacar	textos	—dijo	Ana.
—Sí,	 pero	 el	 grupo	 de	 los	 sabios	 nunca	 logró	 armar	 la	Biblioteca	 de	Pérgamo.

Debió	 ocultarse,	 esconder	 los	 manuscritos,	 pasar	 a	 la	 clandestinidad	 con	 el	 fin	 de
proteger	las	herejías	más	grandes.

—Y	durante	todos	estos	años	—dijo	Marcos—	han	estado	tras	su	rastro.
Matilde	asintió.
—Hasta	ahora.	Hoy	esos	libros	dejarán	de	existir,	y	todo	gracias	a	ustedes	dos.
La	mujer	sonrió.	Uno	de	sus	hombres,	el	que	siempre	había	ido	unos	metros	más

adelante,	 emergió	 del	 corazón	 del	 túnel	 y	 se	 le	 acercó.	 Susurró	 algo	 en	 su	 oído	 y,
luego,	 iluminó	 el	 pasadizo.	 El	 potente	 haz	 de	 luz	 atravesó	 la	 oscuridad	 y	 permitió
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divisar,	 a	 lo	 lejos,	 una	 pesada	 puerta	 de	 hierro.	 Restaban	 unos	 pocos	 metros	 por
recorrer.

—¿Cómo	llegaron	estos	manuscritos	a	la	Argentina?	—preguntó	Ana.
Una	sonrisa	incipiente	comenzó	a	dibujarse	en	la	comisura	de	los	labios	del	ama

de	llaves,	que	continuaba	avanzando.
—¡Ah!,	 la	 gran	 logia	 masónica	 —la	 burla	 en	 el	 tono	 de	 su	 voz	 resultaba

desagradable—.	 Sin	 la	 ayuda	 de	 los	 masones,	 el	 grupo	 de	 los	 sabios	 no	 hubiera
podido	resguardar	los	umbilicus	alejandrinos	—se	detuvo.

Matilde	guardó	silencio.	Habían	llegado.	Parecía	la	puerta	de	una	antigua	bóveda
de	 seguridad.	 De	 hierro	 impenetrable,	 oscura	 y	 oxidada.	 Reposaba	 allí	 desde	 que
Eduardo	Holmberg	la	había	cerrado	por	última	vez,	más	de	un	siglo	atrás.	Cubierta	de
remaches	y	con	una	manija	giratoria	en	el	centro,	estaba	tapada	por	polvo	pero,	aun
así,	 se	 distinguía	 una	 inscripción.	 Uno	 de	 los	 secuaces	 de	 Matilde	 refregó	 su
antebrazo	sobre	el	metal	y	barrió	la	tierra	acumulada.	De	inmediato	distinguieron	una
sólida	puerta	de	 la	 fábrica	de	cajas	 fuertes	de	 la	empresa	Diebold.	Bajo	el	 logo,	un
texto	grabado	rezaba:	«Aquí	se	encuentra	la	sabiduría	del	cosmos.	Cuando	llegue	el
momento,	que	la	humanidad	la	conozca,	pues	ella	es	su	verdadera	dueña».

Verónica	 Ávalos	 se	 puso	 su	 chaleco	 antibalas	 y	 verificó	 el	 seguro	 de	 su	 arma
reglamentaria,	una	Bersa	nueve	milímetros.	La	aseguró	en	 su	cintura	y	encendió	el
radio.

—Estamos	 listos.	A	mi	orden,	avanzamos	—indicó	y	cortó	 la	comunicación	sin
esperar	respuesta.

Se	 acercó	 a	 los	monitores	 de	 seguridad	 en	 el	 área	 de	 control	 del	 Zoológico	 de
Buenos	 Aires	 donde	 se	 habían	 ubicado	 apenas	 llegaron	 al	 parque	 y	 los	 guardias
emitieron	el	alerta.	Pidió	ver	otra	vez	las	imágenes	capturadas	frente	a	la	biblioteca.
Una	mujer	y	 tres	hombres	habían	 ingresado	minutos	después	que	Ana	y	Gutiérrez.
Iban	 armados.	 Cuando	 la	 seguridad	 del	 parque	 notó	 el	movimiento,	 dio	 aviso	 a	 la
policía,	que	esperaba	las	órdenes	de	Ávalos,	a	cargo	del	operativo.

Lo	que	había	parecido	un	sencillo	 trabajo	de	campo	se	había	convertido	en	una
toma	 de	 rehenes.	 Alfredo	 Etchegaray	 estaba	 histérico.	 Se	 jugaba	 la	 carrera	 en	 ese
procedimiento.	 Cuando	 Ana	 Beltrán	 se	 había	 comunicado	 horas	 antes,	 les	 había
comentado	respecto	al	fabuloso	descubrimiento	que	su	padre	había	custodiado,	y	por
el	 cual	 lo	 habían	matado.	Se	 trataba	de	 asistir	 a	 la	 criminóloga	 en	 la	 búsqueda	del
recinto	 secreto	 y	 salir	 con	 el	 secreto	 mejor	 guardado	 en	 sus	 manos	 y	 el	 caso	 de
Emerio	Beltrán	 resuelto.	Un	pasaje	directo	hacia	 el	 comando	de	 la	Policía	Federal,
pero,	 contra	 todo	 pronóstico,	 aquel	 simple	 operativo	 se	 había	 transformado	 en	 un
despliegue	casi	cinematográfico.

Levantó	 la	 vista	 y	 pudo	 ver	 el	 Grupo	 Especial	 de	 Operaciones	 Federales
alistándose	para	ingresar	en	la	biblioteca.	Los	4T,	como	se	los	conocía,	por	ser	«todo
tiempo	todo	terreno»,	 iban	de	negro,	con	sus	rostros	enfundados	en	una	capucha	de
tela	inteligente	que	no	permitía	que	transpirasen,	y	un	casco	militar.	Además	llevaban
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un	chaleco	 táctico,	equipado	con	 la	 funda	de	seguridad	 integrada	para	arma	corta	y
múltiples	 bolsillos	 para	 cargadores	 de	 fusil	 y	 subfusil,	 cartuchos,	 linterna	 táctica,
GPS,	 brújula,	 esposas,	 granadas	 y	 todo	 tipo	 de	 gases	 lacrimógenos.	 Uno	 de	 los
hombres	calibraba	 sus	binoculares	Night	Owl	Explorer	y	 se	acomodaba	en	 la	oreja
derecha	 el	 minúsculo	 dispositivo	 de	 audio	 mediante	 el	 cual	 recibían	 las	 órdenes.
Etchegaray	 distinguió	 al	 francotirador	 porque	 portaba	 un	 fusil	 de	 precisión	 de	 la
firma	 H&R	 Precision	 con	 acción	 de	 cerrojo	 Remington	 700	 y	 mira	 óptica	 de
aumentos	 variables	 Springfield	 Armory,	 con	 retículo	 iluminado.	 «Una	 belleza»,
pensó	Etchegaray,	que	interrumpió	sus	pensamientos	al	momento	en	que	notó	que	el
grupo	 de	 elite	 se	 movilizaba.	 Percibió	 la	 presencia	 de	 Ávalos.	 La	 mujer	 se	 había
acomodado	a	su	 lado.	Observaba	atentamente	 los	monitores	 infrarrojos	que	seguían
los	movimientos	en	el	exterior	y,	al	mismo	tiempo,	daba	instrucciones	al	grupo	GEOF
con	 la	 firmeza	 y	 la	 experiencia	 de	 un	 oficial	 experimentado.	Admiraba	 su	 temple.
Médica	 criminóloga	 especialista	 en	 análisis	 forense,	 era	 también	 una	 excelente
detective	de	la	Federal.

—Águila	uno,	a	la	cuenta	de	tres	ingresan	—ordenó	Ávalos	a	través	del	radio	y
sin	sacar	los	ojos	de	los	monitores.

El	 comando	 esperó	 la	 cuenta	 regresiva	 e	 irrumpió,	 en	 absoluto	 silencio,	 en	 la
biblioteca	del	Zoológico	de	Buenos	Aires.	Inmediatamente	ocho	hombres	del	grupo
desaparecieron	de	las	pantallas	que	enseñaban	el	exterior	del	jardín	y	aparecieron,	en
simultáneo,	en	las	cámaras	de	seguridad	internas	del	recinto	y	en	los	monitores	de	la
Federal	que	transmitían	las	imágenes	capturadas	por	las	cámaras	en	los	cascos	de	los
integrantes	del	equipo.

—Sector	uno,	despejado	—informó	el	jefe	de	Asalto	Táctico	refiriéndose	al	área
de	ingreso	a	la	biblioteca.

—Prosiga	—contestó	la	mujer,	que	no	perdía	detalle	desde	las	oficinas	de	control
y	seguridad.

Ávalos	 tomó	unos	auriculares	con	micrófono,	sintonizados	en	otra	frecuencia,	y
se	los	colocó.

—Panda	uno,	prepárese	para	rodear	el	lugar.
Un	grupo	de	veinte	oficiales	armados	rodeó	las	inmediaciones.
—Águila	uno,	Panda	uno	se	encuentra	en	posición.
La	 biblioteca	 estaba	 rodeada	 por	 especialistas.	 Metros	 atrás	 se	 ubicaban	 los

camiones	de	los	bomberos	y	las	ambulancias	que,	junto	a	las	patrullas	policiales,	se
habían	movilizado	en	absoluto	silencio.

En	 el	 recinto,	 el	 equipo	 de	 ocho	 hombres	 se	 desplazaba	 sigilosamente.	 Las
cámaras	 de	 visión	 nocturna	 reproducían	 los	 espacios	 que	 el	 grupo	 recorría.
Descendían	por	una	escalera	hacia	el	sótano.	En	la	pantalla,	Ávalos	divisó	la	abertura
de	 acceso	 al	 túnel.	 Etchegaray,	 que	 se	 había	 sentado	 en	 una	 silla	 y	 observaba	 el
operativo	preocupado,	se	incorporó	de	inmediato.

—¿Es	un	túnel?
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—Ana	tenía	razón	—dijo	la	detective—.	Águila	uno,	el	Equipo	de	Antropología
Forense	 está	 listo	 para	 ingresar	 una	 vez	 que	 neutralicen	 el	 objetivo.	 Sean
extremadamente	cuidadosos	con	el	material	que	encuentren,	es	invaluable.

Verónica	siguió	los	movimientos	casi	coordinados	del	grupo	de	elite	adentrándose
en	el	corazón	del	corredor	y,	en	secreto,	rezó	para	que	no	fuera	demasiado	tarde.

Lunes

Con	las	manos	sujetas	por	esposas	y	sus	espaldas	apoyadas	contra	la	pared,	Marcos	y
Ana	observaban	cómo	uno	de	los	hombres	de	Matilde	intentaba	girar	la	manivela	de
la	puerta	de	seguridad;	el	otro	no	dejaba	de	apuntarles.	La	criminóloga	estimó	que	ya
había	pasado	 la	medianoche.	Era	 lunes,	pensó.	La	Legión	 iba	a	matarlos.	No	podía
haber	testigos	de	aquel	descubrimiento.	Se	acordó	de	Emerio	y	de	Max.	Se	le	hizo	un
nudo	en	el	estómago	y	sintió	que	las	lágrimas	aflorarían	en	cualquier	momento.	Trató
de	 concentrarse	 en	 la	 puerta	 de	 hierro	 que	 los	 hombres	 intentaban	 abrir	 en	 la
oscuridad	del	túnel.	Arqueó	el	cuello	y	enfocó	la	vista	en	el	techo	abovedado.	«Una
obra	de	ingeniería»,	reflexionó.	El	pasadizo	subterráneo	diseñado	por	Holmberg,	frío
pero	en	absoluto	húmedo,	anticipaba	un	refugio	perfecto	para	los	manuscritos.	No	iba
a	poder	verlos,	no	se	lo	permitirían.	Iban	a	matarlos	una	vez	que	la	manivela	girara	y
la	 puerta	 se	 abriera.	 Tembló,	 se	 le	 escapó	 una	 lágrima	 que	 no	 logró	 contener.	 Se
acercó	a	Marcos,	sintió	el	roce	de	su	piel,	su	calor,	pero	eso	no	la	tranquilizó.

—Tranquila,	Ana	—susurró	él	acercándose	como	podía.	Y	mirándola	a	 los	ojos
agregó—:	Ana,	quiero	que	sepas	que,	pase	lo	que	pase…	te	quiero.

Cuando	estaba	por	decir	algo	más,	tuvo	que	callarse	porque	sintió	que	los	ojos	le
escocían	y	 la	garganta	se	 le	cerraba.	Humo.	El	humo	 invadió	 la	 totalidad	del	 lugar.
Ana	gritó,	no	sabía	qué	pasaba.	Se	agachó	instintivamente	y	se	hizo	un	ovillo.	Sintió
el	cuerpo	de	Marcos	a	su	lado,	protegiéndola.	Escuchó	pasos	firmes,	muchos.	Entraba
gente.	 Gritos,	 luces	 y	 más	 gritos.	 Policía.	 Escuchó	 estruendos.	 Matilde	 gritaba	 y
disparaba	a	mansalva.	Las	explosiones	de	las	balas	retumbaban	en	las	cavidades	de	la
bóveda.	 La	 policía	 devolvía	 los	 disparos.	Ana	 sintió	 pánico.	 Trató	 de	 calmarse,	 de
respirar	ese	humo	lo	menos	posible,	de	serenarse.	No	veía	absolutamente	nada.	Solo
podía	sentir	que	Gutiérrez	le	decía	algo	al	oído.	No	le	entendía.	Solo	escuchaba	que
los	intrusos	decían	«Policía».	Internamente	le	agradeció	a	Verónica	Ávalos.	Los	había
salvado.

Se	quedó	así,	hecha	un	nudo	en	el	piso,	con	las	manos	esposadas,	una	costilla	rota
y	la	cara	llena	de	sangre.	Cerró	los	ojos	y	esperó	que	el	gas	se	disipara.	Los	abrió.	El
grupo	comando	había	apresado	a	Matilde	y	a	sus	cómplices,	que	confundidos	por	los
efectos	 del	 gas	 y	 tomados	 por	 sorpresa,	 no	 habían	 logrado	 defenderse	 del	 ataque.
Reconoció	al	médico	del	equipo	apenas	recuperó	la	visión.	El	especialista	se	quitó	la
máscara	antigás	y	se	acercó	para	asistirlos.

—Van	a	estar	bien	—les	dijo.	Luego,	con	un	dispositivo	especial	abrió	las	esposas
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y	los	liberó.
Marcos	la	ayudó	a	levantarse,	notó	que	le	costaba.
—Tiene	que	verte	un	médico	—le	dijo.
—Después	—contestó	Ana—.	Quiero	entrar	en	la	bóveda.

Acompañado	por	Verónica	Ávalos,	el	Equipo	de	Antropología	y	Arqueología	de
la	Ciudad	se	adentró	en	las	inmediaciones	del	pasaje	subterráneo.	La	unidad	especial
Águila	 uno	 había	 retirado	 al	 objetivo	 del	 lugar	 y	 el	 recinto	 estaba	 listo	 para	 ser
explorado.

Etchegaray	iba	tras	ellos,	firme	y	ansioso,	a	la	espera	del	gran	descubrimiento	que
lo	lanzaría	en	su	carrera.	A	su	vez,	dos	médicos	oficiales	se	sumaban	al	grupo	para
asistir	a	las	víctimas.

Recorrieron	el	trayecto	subterráneo	entre	la	biblioteca	y	la	jaula	de	los	elefantes	a
toda	prisa.	El	doctor	Shatz,	a	cargo	del	equipo	de	investigación	forense,	notó	que	a	lo
largo	del	trayecto	y,	más	o	menos	cada	tres	metros,	colgaban	sobre	la	pared	soles	de
noche	para	que	quien	entrara	 tuviera	 luz.	Por	 lo	 tanto,	 a	medida	que	avanzaban,	 la
policía	 iba	 empapándolos	 con	 querosene	 y	 prendiéndolos	 uno	 a	 uno.	 El	 pasillo,
iluminado,	invitaba	a	recorrerlo.	Había	adquirido	un	aspecto	cálido	y	solemne,	como
si	pudiera	anticipar	la	importancia	del	descubrimiento	que	estaban	por	realizar.

Shatz	se	acercó	a	la	puerta	de	lo	que	parecía	ser	una	bóveda	antigua.	La	manivela
circular	 estaba	 oxidada.	 Abrió	 su	 maletín,	 que	 se	 parecía	 más	 a	 una	 caja	 de
herramientas	que	a	un	botiquín,	y	se	arrodilló	en	busca	de	algo.	Revolvió	el	interior	y
extrajo	 un	 gotero	 grande:	 «Aceite»,	 dijo	 a	 los	 testigos	 que	 lo	 observaban	 como	 si
estuviera	 preparando	 una	 poción	 mágica.	 Los	 presentes	 rieron.	 Embadurnó	 el
dispositivo	con	el	líquido	y	comenzó	a	hacer	fricción	en	la	rueda	que	movilizaba	el
sistema	de	apertura.	Lentamente	la	circunferencia	de	metal	comenzó	a	ceder.

El	 antropólogo	 abrió	 la	 puerta.	 La	 oscuridad	 era	 absoluta.	 Les	 llevó	 varios
minutos	 adecuarse	 a	 tal	 penumbra.	 El	 doctor	 Shatz	 ingresó	 primero.	 Dos	 de	 sus
asistentes	lo	escoltaban	con	dos	potentes	linternas.

—Traigan	las	luces	—dijo	desde	el	interior.
El	 resto	 de	 su	 equipo	 se	 movilizó	 rápidamente	 e	 ingresó	 con	 las	 luces.	 Las

colocaron	sobre	el	perímetro	externo	del	octógono	con	una	separación	de	un	metro
entre	 cada	 una.	 A	 medida	 que	 las	 prendían,	 Ana,	 que	 todavía	 estaba	 fuera	 de	 la
bóveda,	 empezaba	 a	 divisar	 el	 interior.	 El	 lugar	 se	 iluminó.	 Sin	 consultar,	 dio	 dos
pasos	 y	 se	 encontró	 en	 el	 centro	 de	 un	octógono	perfecto.	Giró	 sobre	 sí	 y	 observó
cada	detalle,	cada	mueble,	cada	estante,	cada	centímetro.

—Armó	una	biblioteca…
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Ante	ella,	una	planta	octogonal	de	 trescientos	metros	cuadrados	 fue	descubierta
después	de	más	de	un	siglo	de	estar	sellada.	Estupefacta	ante	tanto	conocimiento,	ante
la	magnitud	del	descubrimiento,	se	acercó	a	uno	de	los	estantes	y	pudo	ver	múltiples
cajas	de	vidrio.	En	cada	una	de	ellas	 reposaba	un	manuscrito	en	perfecto	estado	de
conservación.

Había	 cientos.	 Acumulados	 uno	 junto	 al	 otro;	 resguardados	 del	 frío,	 de	 la
humedad	 y	 de	 cualquier	 bacteria	 gracias	 a	 las	 cajas	 transparentes.	 El	 mundo	 no
imaginaba	el	conocimiento	al	cual	accedería	en	 los	próximos	días,	cuando	 lograran
trasladar	los	manuscritos	al	Centro	de	Estudios	Antropológicos	y	pudieran	estudiarlos
en	profundidad.	La	obra	del	director	del	zoológico	era	invaluable.	Su	visión	de	futuro
y	su	compromiso	con	el	conocimiento,	inconmensurables.

Volvió	a	recorrer	el	recinto	con	la	mirada.	Estaba	extasiada,	perdida	en	un	mar	de
conjeturas,	alegría	y	nervios.	No	daba	crédito	a	sus	ojos.	El	lugar	era	una	réplica	de	la
Biblioteca	de	Alejandría	y,	en	su	interior,	cientos	de	estantes	albergaban	los	últimos
manuscritos	 originales	 salvados	 del	 incendio	 de	 la	Biblioteca	 de	Alejandría	 por	 su
última	directora,	Hipatia.
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Capítulo	XIV

Jueves

IRANDA	del	Hierro	y	Argüello	estaba	sentada	 frente	al	escritorio.	Tenía	 los
ojos	clavados	en	un	sobre	y	se	debatía	entre	hacerle	honor	al	pedido	del	hijo

de	puta	de	su	marido	o	tirarlo	a	la	basura.
Lo	odiaba,	 lo	detestaba	con	 lo	más	profundo	de	 su	 ser.	Máximo	Zaldívar	había

despertado	 en	 ella	 la	 ira,	 los	 celos,	 la	 envidia,	 la	 codicia,	 lo	 peor	 de	 su	 esencia.
Agradecía	que	estuviera	muerto	porque,	si	no,	habría	sido	ella	su	victimaria.

Jugueteó	nerviosa	con	el	sobre	cerrado.	Lo	hizo	girar	sobre	el	cuero	del	mueble,
lo	apretó,	lo	observó,	lo	estudió	atentamente,	como	si	el	papel	sin	vida	pudiera	darle
una	respuesta.

«Hijo	 de	 puta»,	 pensó.	Había	 encontrado	 una	 carta	 a	 su	 nombre	 en	 ese	mismo
lugar,	 en	 el	 último	 cajón	 del	 escritorio.	 Se	 le	 habían	 llenado	 los	 ojos	 de	 lágrimas.
Pensó	 que	 quizá	 él,	 temiendo	 estar	 en	 peligro,	 había	 volcado	 en	 papel	 sus	 últimos
pensamientos	para	ella.	Pero	no.	Todo	lo	contrario.

Con	la	emoción	a	flor	de	piel,	había	abierto	el	sobre.	Adentro	había	encontrado
otro	 más	 y	 un	 papel	 doblado.	 Recordó	 haberlo	 extendido	 y	 sentido	 la	 furia
recorriendo	cada	centímetro	de	su	cuerpo.	«Miranda,	si	crees	que	Ana	corre	peligro,
hazle	llegar	este	sobre	a	la	oficial	Verónica	Ávalos	en	la	Argentina».

¡Y	qué	mierda	 le	 importaba	a	ella	si	Ana	Beltrán	corría	peligro!	Bien	muerta	 la
quería.	El	pedido	de	Zaldívar,	además	de	insólito,	era	poco	factible	de	cumplir.	¿De
qué	manera	iba	a	saber	ella	si	la	criminóloga	estaba	en	peligro	o	no?	No	le	dio	vueltas
al	asunto	y	dejó	el	sobre	en	el	escritorio.

Pasada	una	semana,	no	lograba	conciliar	el	sueño.	La	carcomían	la	culpa	y	la	ira,
la	culpa	por	no	cumplir	con	Max	y	la	ira	por	el	pedido.	Regresó	al	escritorio,	 tomó
nuevamente	el	sobre	y,	antes	de	echarse	atrás,	marcó	un	número	telefónico	y	llamó	a
la	única	persona	a	la	que	se	lo	entregaría;	el	resto	correría	por	cuenta	de	él.	Ella	no
pensaba	hacer	más.	Su	relación	con	Máximo	Zaldívar	y	Ana	Beltrán	terminaba	ahí,
para	siempre.	No	pensaba	mirar	atrás.

El	celular	de	Francisco	Pereyra	vibró.	Se	excusó	un	segundo	y	se	alejó	de	la	sala
de	reunión.

—Hable.
—Soy	Miranda	del	Hierro.	Tengo	algo	para	usted.
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Pereyra	 se	 sorprendió	 con	 el	 llamado.	 Seguían	 en	 foja	 cero	 con	 la	 muerte	 del
financista.	¿Era	posible	que	la	mujer	tuviera	algo	que	esclareciera	el	caso?	La	única
pista	 firme	 era	 el	 vínculo	 incuestionable	 entre	 la	 muerte	 de	 Zaldívar	 y	 la	 del
empresario	 argentino,	 Emerio	 Beltrán.	 Más	 allá	 de	 eso,	 no	 contaban	 con	 indicios
suficientes	para	saber	quién	lo	había	hecho.	Era	evidente	que	ambos	sujetos	estaban
envueltos	 en	 algo,	 pero	 tampoco	 sabían	de	qué	 se	 trataba.	Pereyra	 sentía	que	 iba	 a
perder	 la	 cabeza	 si	 seguía	 dedicando	 sus	 horas	 a	 descifrar	 ese	 enigma.	 Había
interrogado	 a	 todos	 los	 allegados,	 también	 a	 los	 empleados	 de	 la	 empresa.	 Había
hablado	con	Ana	Beltrán,	con	Sofía	Campos,	 incluso	con	Marcos	Gutiérrez,	 la	otra
persona	a	quien	Zaldívar	había	citado	a	la	lectura	de	su	testamento.	Todos	estaban	tan
desconcertados	 como	 él,	 pero	 lo	 suyo	 era	 peor.	 Él	 era	 un	 oficial	 de	 policía,	 un
detective.	Estaba	entrenado	para	resolver	esos	asuntos.

Frustrado,	salió	del	Departamento	de	Policía	y	se	dirigió	al	Café	Gijón,	sobre	el
Paseo	de	Recoletos.	Allí	se	encontraría	con	la	mujer	de	Zaldívar.

La	divisó	a	 lo	 lejos.	Iba	enfundada	en	unos	pantalones	oscuros,	suéter	al	 tono	y
anteojos.	Era	una	belleza,	pero	se	la	notaba	triste,	casi	sombría.	Como	si	la	muerte	de
su	esposo	hubiera	apagado	su	luz.	Había	perdido	su	particular	iridiscencia.

—Buenas	tardes,	señora	Zaldívar	—dijo	mientras	le	acercaba	un	silla	para	que	se
acomodara.

—Gracias.
Miranda	se	sentó,	apoyó	la	cartera	sobre	la	mesa	con	tapa	de	mármol	y	se	quitó

los	lentes.	Se	la	notaba	abatida.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Pereyra,	más	por	cortesía	que	otra	cosa.	Era	evidente

cómo	se	encontraba	aquella	mujer.
—Tengo	algo	para	darle.	Lo	encontré	entre	las	cosas	de	mi	marido.	Se	supone	que

debo	 hacérselo	 llegar	 a	 una	 tal	 oficial	Ávalos	 en	 la	Argentina,	 pero	 ya	 estoy	 hasta
aquí	—dijo	con	un	claro	gesto	de	saturación—	de	los	pedidos	de	Máximo,	así	que	le
ruego	que	lo	vea	y	haga	lo	que	quiera.

Miranda	abrió	su	cartera	y	sacó	el	sobre.	Se	lo	entregó	rápidamente,	casi	como	si
el	papel	le	quemara	las	manos.	Luego,	y	sin	decir	más,	se	levantó	y	se	fue.

Abrió	 los	 ojos	 y,	 ante	 la	 luz	 punzante,	 los	 cerró	 instintivamente.	 La	 cabeza	 le
dolía,	estaba	abombada.	No	lograba	definir	dónde	estaba.	Lo	último	que	le	vino	a	la
cabeza	fue	el	recuerdo	de	la	ambulancia.	Trató	de	incorporarse	y,	enseguida,	escuchó
la	voz	conocida.

—No	 te	 muevas,	 Anita	 —dijo	 Verónica—.	 Te	 dieron	 un	 sedante	 para	 que
descansaras.
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—¿Dónde	estoy?	¿Qué	día	es?	—Tenía	la	sensación	de	haber	dormido	un	siglo	y
medio.

—Relajate,	estamos	en	el	Sanatorio	Santa	María.	Solo	pasaron	dos	días.
—¿Dos	días?	—dijo	sorprendida.
—Sí,	 pero	 para	 tu	 tranquilidad,	 estás	 bien	 —dijo	 Ávalos—.	 Digo,	 por	 si	 te

interesa	 saber	 sobre	 tu	 estado	 de	 salud.	 Cuando	 te	 traíamos	 al	 hospital,	 te
descompensaste.	Tenías	 tres	 costillas	 rotas,	 una	de	 las	 cuales	 te	perforó	un	pulmón
cuando	insististe	en	subir	por	tu	cuenta	a	la	ambulancia,	¿no	te	acordás	de	nada?

—Nada…	¿Cuándo	me	operaron?
—Apenas	llegaste,	entraste	a	quirófano.	La	anestesia,	el	sedante	que	te	dieron	y	el

estrés	de	los	últimos	quince	días	hicieron	el	resto	y	dormiste	como	un	lirón.
—¿Y	Marcos?
—Esta	bien.	Lo	 revisaron	en	el	hospital	y	yo	misma	me	ocupé	de	 llevarlo	a	 su

casa.	Despreocupate	y	descansá.

Estaba	agotada.	Llegó	a	la	oficina	cerca	de	las	tres	de	la	tarde	y,	luego	de	pedir	un
café,	se	sumergió	en	el	informe	de	la	muerte	de	Emerio	Beltrán.	Habían	interrogado	a
los	cuatro	individuos	apresados	en	el	túnel	una	y	otra	vez.	Siempre	repetían	la	misma
historia:	La	Legión	es	 invencible,	 somos	más	de	 los	que	ustedes	creen,	 estamos	en
todos	lados.	«Locos	de	remate»,	pensó	Verónica,	y	dio	un	sorbo	a	su	café,	cargado	y
dulce,	a	ver	si	recuperaba	algo	de	lucidez	para	desentrañar	todo	ese	asunto.

Recordó	el	momento	exacto	en	que	divisó	a	Matilde	entre	los	sujetos	capturados.
En	 un	 principio	 pensó	 que	 era	 un	 error,	 que	 sus	 ojos	 le	 habían	 jugado	 una	 mala
pasada.	Pero	al	acercarse	se	encontró	con	la	mujer	dulce	y	cálida	que	recordaba	de	su
infancia	 convertida	 en	 una	 criminal	 especializada	 en	 el	 arte	 del	 engaño.	 Durante
treinta	años,	la	mujer	que	decía	llamarse	Matilde	Pavón	se	había	hecho	pasar	por	la
fiel	ama	de	llave	de	la	familia	Beltrán.	Su	objetivo:	descubrir	dónde	se	ocultaban	los
manuscritos	salvados	de	la	Biblioteca	de	Alejandría,	en	custodia	de	Centauro.

Treinta	años	fingiendo	ser	quien	no	se	era	requería	de	un	nivel	de	entrenamiento	y
de	entrega	inauditos.	Había	ciertos	fanatismos	que	jamás	lograría	entender.

Volvió	 a	 tomar	 la	 taza	 y	 la	 acercó	 a	 sus	 labios.	 Percibió	 el	 aroma	 intenso	 y	 se
deleitó	anticipando	el	sorbo	que	bebería.	Prendió	la	computadora	y	buscó	el	archivo
con	el	detalle	de	los	documentos	recuperados.

El	 doctor	 Shatz	 le	 había	 hecho	 llegar	 el	 inventario	 de	 los	 manuscritos
alejandrinos.	Abrió	el	documento	y	se	emocionó	al	ver	que	había	textos	inéditos	de
Sófocles,	 los	 diálogos	 perdidos	 de	 Aristóteles	 y	 maravillas	 que	 también	 se	 creían
perdidas	de	Hiparco.	La	humanidad	completa	se	beneficiaba	con	este	descubrimiento.
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Los	diarios	del	mundo	anunciaban	el	hallazgo	en	el	Zoológico	de	Buenos	Aires	como
el	descubrimiento	del	siglo.	La	prensa	internacional	buscaba	a	Ana	Beltrán,	heredera
de	Centauro	y	custodio	de	tal	tesoro,	para	hacerle	entrevistas.	La	historia	del	mundo
iba	a	cambiar	para	siempre,	y	ella	iba	a	estar	allí	para	verlo.	Se	sintió	orgullosa	de	ser
amiga	de	la	criminóloga.	Sonrió	y	concentró	su	atención	en	el	trabajo.	Debía	terminar
el	informe	para	entregarle	a	Alfredo	antes	de	que	llegara	el	fin	del	día	de	trabajo.

Francisco	 Pereyra	 tomó	 el	 sobre	 y	 vació	 su	 contenido	 en	 el	 escritorio	 de	 su
despacho.	Un	 pendrive.	 Cerró	 el	 artículo	 publicado	 por	 el	ABC	 con	 el	 detalle	 del
increíble	 descubrimiento	 en	 la	 Argentina	 que	 había	 estado	 leyendo,	 insertó	 la
memoria	en	su	computadora	y	esperó	a	que	la	máquina	lo	reconociera.	En	su	interior
había	una	sola	carpeta.	Uróboro.	Pronunció	el	nombre	en	voz	alta	y,	enseguida,	se	le
representó	 la	 serpiente	 circular	 que	 devora	 su	 propia	 cola,	 la	 mítica	 criatura	 que
simboliza	 la	 lucha	 eterna.	 Abrió	 la	 carpeta	 y	 enseguida	 notó	 que	 se	 trataba	 de	 un
legajo	confidencial	de	Interpol.	¿Cómo	había	conseguido	esta	información	Zaldívar?

Sin	apartar	 los	ojos	de	la	pantalla,	 levantó	el	 teléfono	y	esperó	a	que	atendieran
del	otro	lado.

—Iñaqui	—dijo—.	Te	necesito	en	mi	despacho.
El	hombre	al	que	había	llamado	era	un	especialista	en	asuntos	de	la	International

Police.	Esperaba	que	 le	corroborase	 la	veracidad	de	 los	documentos	que	estaba	por
estudiar.

—Sí	—dijo	el	especialista	desde	la	puerta.
—¿Esto	es	real?
Iñaqui	se	acercó	a	la	computadora	y	verificó	los	códigos	ocultos	en	toda	carpeta

de	Interpol	que	permitirían	convalidar	su	autenticidad.
—Es	auténtico.	No	sé	cómo	llegó	a	tus	manos,	pero	es	grueso.
—¿Grueso?
—Si	tú	has	encontrado	al	famoso	Uróboro,	estás	ante	el	despegue	de	tu	carrera,

amigo.
—¿Uróboro?	—preguntó	desconcertado	el	detective.	Había	algo	que	 todavía	no

sabía	y	parecía	fundamental	en	su	investigación.
—Uróboro	es	el	nombre	que	se	le	dio	al	más	célebre	espía	del	Vaticano.	Se	dice

que	pertenece	a	una	logia	bajo	el	nombre	de	La	Legión,	hace	más	de	quince	años	que
se	le	perdió	el	rastro.	El	hombre	es	una	celebridad.

Pereyra	se	quedó	en	silencio.	Uróboro	era	un	espía	papal,	¿qué	tenía	que	ver	eso
con	 la	muerte	de	Máximo	Zaldívar?	Abrió	el	documento	y	empezó	a	 leer	 el	perfil.
Luego	abrió	el	archivo	con	las	fotografías	del	espía.	Cuando	el	rostro	apareció	en	la
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pantalla,	sintió	que	el	aire	se	le	escapaba	del	cuerpo.

Viernes

Cortó	la	comunicación	y	una	sensación	extraña	se	adueñó	de	su	aparente	seguridad.
No	sabía	nada	de	Marcos.	Lo	había	llamado	varias	veces	a	su	celular	pero	no	lograba
ubicarlo.	Le	resultaba	extraño	que	no	la	hubiera	ido	a	visitar	al	hospital.	Verónica	le
había	 dicho	 que	 él	 estaba	 bien.	Terminó	 de	 vestirse	 y	 se	 distrajo	 con	 la	 televisión.
Estaban	 hablando	 de	 los	 libros	 recuperados,	 se	 emocionó.	 Marcos	 y	 ella	 habían
descubierto	el	secreto	mejor	guardado.	Había	participado	del	hallazgo	que	cambiaría
el	 paradigma	 de	 la	 época.	 Todavía	 no	 daba	 crédito	 a	 los	 increíbles	 sucesos	 de	 los
últimos	días.

Apagó	el	televisor	y	se	dispuso	a	abandonar	el	Sanatorio	de	Santa	María.	Cuando
estaba	por	llegar	a	la	puerta,	apareció	Verónica	Ávalos.

—¿Venís	 a	 buscar	 a	 tu	 amiga,	 la	 lesionada?	 —bromeó,	 pero	 no	 obtuvo	 una
sonrisa	como	respuesta.	Verónica	estaba	muy	seria	e	ingresaba	a	la	habitación.

—Sentate,	Ana,	por	favor.
Beltrán	obedeció	sin	consultar	ni	quejarse.	Se	ubicó	lentamente	frente	a	su	amiga

y	esperó	que,	ansiosa,	le	revelara	aquello	que	la	tenía	tan	consternada.
—Hace	una	hora	recibí	el	llamado	del	detective	español	Francisco	Pereyra,	es	el

que	está	investigando…
—Sé	quién	es	—interrumpió	Ana—.	¿Qué	pasó?
—Pereyra	me	informó	que	Max	le	dejó	una	carta	a	su	mujer	pidiéndole	que	me

hicieran	llegar	un	documento.
—¿Qué	documento?
—El	expediente	de	uno	de	los	espías	más	buscados	por	Interpol.
—¿Interpol?,	¿espías?	¿Qué	carajo	pasa,	Vero?
—Dejame	 terminar.	 De	 alguna	 manera,	 Max	 consiguió	 acceder	 a	 un	 archivo

ultraclasificado:	el	expediente	con	la	identidad	de	Uróboro,	o	como	se	lo	llama	más
comúnmente,	 el	 espía	 del	 Vaticano.	 Uno	 de	 los	 hombres	 más	 escurridizos	 e
implacables	de	La	Legión.

—¿Un	espía	papal?	¿Existe	tal	cosa?	—preguntó	nerviosa.	Verónica	asintió.
—Máximo	se	hizo	con	un	archivo	ultrasecreto	y	dejó	instrucciones	para	que	este

documento	 llegara	 a	 mis	 manos	 en	 caso	 de	 que	 corrieras	 peligro.	 Enterado	 de	 lo
ocurrido,	Pereyra	me	lo	envió	hace	un	rato.	Creo	que	hay	algo	que	tenés	que	ver.

—¿Qué?
—La	foto	de	Uróboro.
Ana	 estiró	 su	 mano	 y	 tomó	 la	 carpeta	 que	 le	 ofrecía	 la	 oficial.	 La	 abrió	 sin

dilación.	Luego	de	 las	 últimas	 semanas,	 ya	 nada	 podía	 sorprenderla.	 Pero	 el	 rostro
con	el	que	se	encontró	la	dejó	sin	habla.

—No	puede	ser…
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—Yo	 tampoco	 lo	 creía,	 pero	 verificamos	 los	 datos.	 Interpol	 corroboró	 su
autenticidad.

—Es	ridículo,	es	un	absurdo,	Vero.	No	es	posible.
—Ana…
—Llamalo,	vas	a	ver	que	no	es	—Ana	tomó	nerviosa	su	celular	e	intentó	marcar.

Enseguida	un	contestador	le	informó	que	el	número	era	inexistente.
—Ana,	escúchame…
—Vamos	a	la	casa,	vamos	a	buscarlo,	debe	de	haber	un	error	—insistió.	La	mano

que	sostenía	el	celular	seguía	temblando.
—Ana,	 estuvimos	 en	 su	 casa,	 está	 vacía.	 Pelada,	 como	 si	 se	 hubiera	 mudado.

Verificamos	Centauro,	se	esfumó	de	ahí	también.
Beltrán	no	lograba	asimilar	lo	que	le	decían.
—Su	piso	en	Madrid	es	su	refugio.	Hay	que	chequear	ahí.
—Pereyra	ya	lo	hizo.	Es	como	si	no	hubiera	vivido	jamás	en	ese	sitio.
—No	 lo	 creo	 —exclamó	 enojada	 la	 criminóloga—.	 Lo	 conozco,	 no	 es	 un

criminal,	 me	 acompañó	 en	 esta	 búsqueda,	 me	 protegió…	Aparte,	 si	 me	 decís	 que
Max	 sabía,	 ¿por	 qué	 no	 denunciarlo	 y	 ya?	 ¿Cómo	 iba	 a	 citarlo	 a	 la	 lectura	 del
testamento	si	era	un	impostor?

Ávalos	le	extendió	una	nota.
—Es	la	copia	de	la	carta	que	Max	le	escribió	a	él.	La	que	encontraron	en	la	caja

de	seguridad.	Zaldívar	puso	una	copia	en	el	legajo.	Leela.
Ana	le	arrancó	el	papel	de	la	mano	y	leyó	la	carta	sin	titubear.	Sintió	náuseas.
—Dejame,	Verónica	—dijo	presa	de	una	calma	furiosa	que	preocupó	a	Ávalos—.

Dejame	sola,	quiero	estar	sola.
—Como	quieras,	pero	antes	te	llevo	a	tu	casa.
Apenas	terminó	la	frase,	el	celular	de	Ávalos	vibró.
—Sí.	Entiendo.	Voy	para	allá.	Era	del	Centro	de	Estudios	Antropológicos.	Habían

robado	un	manuscrito.
Ana	sintió	que	el	corazón	le	latía	más	rápido.
—Te	acompaño.
Y	enfiló	hacia	el	pasillo	del	hospital	con	la	triste	certeza	de	intuir	qué	documento

faltaba.

Abordó	el	avión	con	la	tranquilidad	de	la	misión	cumplida	y	la	certeza	de	que	era
la	última.	Ya	no	haría	más	 trabajos,	 estaba	decidido.	Era	 libre,	 aunque	se	 sentía	un
miserable.	Podía	ir	donde	él	quisiera,	pero	el	único	sitio	al	que	realmente	deseaba	ir
era	donde	ya	no	podía	volver.	Jamás.
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Se	 ubicó	 en	 el	 asiento	 de	 primera	 clase	 del	 vuelo	 de	Air	 France	 y	 observó	 su
pasaporte:	Agustín	Riglos.	Luego	extrajo	la	carta	que	llevaba	en	el	bolsillo	y	la	abrió
para	leerla	una	vez	más.

«Conozco	tu	secreto,	Uróboro	—cuando	leyó	esta	línea	la	piel	se	le	crispó,
igual	que	en	 la	bóveda	de	seguridad	suiza.	Continuó—:	Si	no	querés	que	 tu
cara	esté	en	todos	los	medios	del	mundo,	vas	a	cuidar	a	Ana	como	a	tu	propia
vida	hasta	que	encuentre	 los	manuscritos,	y	después	vas	a	desaparecer.	Para
siempre.	 Si	La	 legión	 la	 lastima,	 o	 la	 ponés	 en	 peligro,	 tu	 archivo	 personal
llegará	a	los	más	importantes	periodistas	internacionales».

Su	vida	había	dado	un	vuelco	dentro	del	banco	suizo.	A	partir	de	ese	momento
había	entrado	en	lo	que	él	consideraba	un	«tiempo	de	descuento».	No	fue	el	hecho	de
que	Max	creyera	haber	descubierto	su	verdadera	identidad.	Fue	tener	que	dejar	a	Ana
lo	que	lo	había	devastado.

Max	había	 creído	necesario	protegerla,	 obligarlo	 a	velar	por	 ella	 amenazándolo
con	dar	 a	 conocer	 su	 supuesta	 identidad.	No	hubiera	hecho	 falta,	 él	 había	decidido
protegerla	con	su	vida	mucho	tiempo	atrás.

Sintió	 que	 las	 pupilas	 le	 estallaban.	 Tosió	 y	 luego	 fingió	 acomodarse	 sobre	 el
asiento.	Cerró	 los	ojos.	Volvía	a	ser	él	y	ya	no	recordaba	cómo	era	serlo.	Se	sentía
incómodo	no	teniendo	que	pretender	parecer	otra	persona,	se	sentía	fuera	de	eje.

Pensó	en	Ana.	No	había	manera	de	que	lo	perdonara.	No	podía	contarle	la	verdad,
no	había	posibilidad	de	un	futuro	juntos.	Tomó	la	carta	y	la	rompió	en	mil	pedazos,
ya	no	quedaba	nada	de	su	último	pasado.	Ya	no	quedaba	nada	de	Marcos	Gutiérrez.
Estaba	muerto.

El	 Centro	 de	 Estudios	 Antropológicos	 estaba	 desbordado.	 No	 solo	 por	 el
despliegue	 policial,	 producto	 del	 reciente	 robo,	 sino	 también	 por	 el	 asedio	 de	 la
prensa	y	cientos	de	periodistas	que	querían	acceder	a	los	manuscritos	recuperados.	El
lugar	se	había	convertido	en	un	destino	de	peregrinaje	mundial.	Filósofos,	políticos,
pensadores,	 escritores,	 investigadores,	 el	 mundo	 entero	 quería	 ver	 los	 antiguos
escritos.

El	doctor	Shatz	le	gritaba	a	una	recepcionista	que,	sin	poder	contenerse,	se	había
largado	a	llorar.	Estaba	furioso,	le	recriminaba	que	hubiera	dejado	pasar	al	supuesto
investigador	 al	 laboratorio	 de	 análisis.	 La	 joven,	 que	 no	 superaría	 los	 veinticinco
años,	se	retraía	cada	vez	más	a	medida	que	el	antropólogo	elevaba	el	tono.

—¡No	puede	entrar	nadie!	¡Nadie!	Por	más	que	te	digan	que	es	el	Presidente	de	la
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Nación,	no	puede	entrar	nadie.	¿Está	claro?	—La	joven	asintió	tímidamente.
Giró	sobre	sí	mismo,	con	la	intención	de	abandonar	el	escritorio	de	la	recepción,

cuando	se	topó	con	Ana	Beltrán	y	la	detective	Ávalos.
—Por	fin	—dijo	de	mala	manera—.	Por	acá	—indicó	que	lo	siguieran	y	volvió	a

hablar	con	la	recepcionista—.	Dame	el	libro	de	registro.
Caminaron	 hacia	 el	 final	 del	 pasillo,	 donde	 el	 investigador	 abrió	 una	 puerta.

Ingresaron	al	cuarto	de	cámaras.
—Estas	 son	 las	 imágenes	 —dijo	 mientras	 solicitaba	 que	 les	 enseñaran	 a	 las

mujeres	presentes	la	grabación	del	robo—.	Y	este	—agregó	enseñándoles	el	libro	de
firmas—	es	el	registro	de	su	ingreso.

Ana	se	adelantó	a	tomar	el	registro.
—¿Qué	manuscrito	se	llevó?	—preguntó	Ávalos.
—La	Tabla	Esmeralda	—respondió	Ana	segura	de	su	respuesta—.	El	manuscrito

de	Hermes	Trismegisto	—agregó	luego	de	observar	la	firma	y	aclaración	del	ladrón	y
disimular	el	puñal	en	el	pecho	que	sintió	que	le	estaban	clavando.

Shatz	 la	 miró	 absorto.	 ¿Cómo	 sabía	 que	 habían	 sustraído	 ese	 documento	 en
particular?	 La	 observó	 entregarle	 la	 carpeta	 de	 control	 de	 ingresos	 y	 egresos	 a	 la
oficial	 de	Policía,	 acercarse	 al	monitor	 de	 seguridad	 y	 ver	 el	 rostro	 del	malhechor.
Luego,	sin	mediar	palabra,	se	dirigió	hacia	la	puerta	y	se	retiró.

Verónica	la	acompañó	con	la	mirada	y	luego	enfocó	la	vista	en	el	libro	de	entrada.
Marcos	Gutiérrez	se	había	registrado	como	el	«Doctor	Eduardo	Ladislao	Holmberg».

En	 alguna	 cavidad	 remota	 de	 su	 cerebro	 las	 frases	 que	 creyera	 inocentes	 de
Marcos	 Gutiérrez,	 o	 quien	 quiera	 que	 en	 realidad	 fuese,	 empezaron	 a	 repetirse
incesantemente.	 «No	 sabés	 todo	 de	 mí»,	 «Los	 dos	 ocultamos	 quiénes	 somos
verdaderamente»,	 «Me	 gustaría	 poder	 decirte	 quién	 soy»,	 «Quien	 posea	 la	 Tabla
Esmeralda	tendrá	un	enorme	poder»,	«Ana,	quiero	que	sepas	que,	pase	lo	que	pase,	te
quiero».

«Pase	lo	que	pase»,	repitió	en	voz	alta	sin	saber	por	qué,	y	sonrió	por	no	llorar.	Se
odió.	Se	odió	por	haber	sucumbido	nuevamente	a	los	encantos	de	aquel	impostor,	por
haber	vuelto	a	confiar	en	él,	por	ser	débil.	Por	bajar	la	guardia	y	creer	que	era	posible
que	 hubiera	 cambiado.	 ¿Cambiado?	 Se	 rio.	 Marcos	 Gutiérrez	 nunca	 había	 sido
Marcos	Gutiérrez,	no	existía.	Era	un	espía,	trabajaba	para	La	Legión.	Era	Uróboro,	la
serpiente	que	se	devora.	La	había	usado	para	encontrar	la	Tabla	Esmeralda	y	después,
como	acostumbraba,	tirarla	a	la	basura.

Aturdida,	 llegó	 a	 su	 departamento,	 abrió	 la	 puerta,	 entró,	 se	 apoyó	 sobre	 la
madera	lustrosa,	y	permitió	que	el	peso	del	cuerpo	devolviera	la	abertura	a	su	lugar.
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Luego	 se	 sentó	 sobre	 el	 piso,	 acurrucó	 las	 rodillas	 contra	 el	 pecho	y	 se	quedó	 ahí,
quieta.	Sin	mover	un	músculo,	obligándose	a	ordenar	su	cabeza.

El	 comisario	 Alfredo	 Etchegaray	 llegó	 a	 la	 alcaldía	 pasado	 el	 mediodía.
Caminaba	agitado	por	el	corredor	principal	cuando	divisó	a	 la	oficial	Ávalos	correr
hacia	él.

—Traté	de	venir	cuanto	antes.	¿Qué	pasó?
—No	 sabemos,	 aparecieron	 así	 —respondió	 Verónica—.	 Los	 peritos	 están

tomando	muestras.	Suponemos	que	usaron	algún	tipo	de	veneno.
—Esto	ya	no	me	gusta	nada	—resopló	Etchegaray,	que	intentaba	seguirle	el	paso

a	la	mujer	pese	a	lo	agitado	que	estaba	y	a	los	muchos	kilos	de	más	que	acarreaba—.
¿No	había	nadie	de	guardia?

—Sí,	pero	para	cuando	se	dio	cuenta,	ya	era	tarde	—respondió	Ávalos,	al	tiempo
que	abría	la	puerta	tras	la	cual	se	encontraban	las	celdas	para	prisioneros.

Etchegaray	entró	y	se	ubicó	en	el	centro	del	recinto.	Separó	levemente	las	piernas,
como	 si	 estuviera	 buscando	 equilibrio,	 y	 colocó	 los	 brazos	 en	 jarra.	 Observó
atentamente	el	 reclusorio.	Tenía	cuatro	cuerpos	prolijamente	ubicados,	uno	en	cada
celda:	la	mujer	y	los	tres	hombres.	Parecían	dormidos.

—Que	levanten	hasta	el	último	indicio	—ordenó—.	De	acá	no	se	va	nadie	hasta
que	 me	 expliquen	 cómo	 mierda	 se	 mataron	 estos	 tipos	 si	 les	 sacamos	 todas	 sus
pertenencias	y	acá	no	entró	nadie.

—No	 hará	 falta	—interrumpió	 un	 hombre	 vestido	 de	 traje	 y	 corbata	 que	 había
ingresado	 al	 lugar	 acompañado	 de	 un	 grupo	 de	 tres	 personas—.	 Nosotros	 nos
haremos	cargo.

Cuando	terminó	de	hablar,	el	sujeto	extendió	sus	credenciales.
—¿Interpol?	—dijo	Etchegaray	sorprendido.
—Soy	 el	 agente	 Román	Benegas	—los	 hombres	 se	 estrecharon	 rápidamente	 la

mano.	 Benegas	 repitió	 el	 gesto	 con	 Verónica	 Ávalos—.	 Les	 agradecería	 su
colaboración	en	este	caso,	especialmente	si	fueron	ustedes	quienes	interrogaron	a	las
víctimas	—dijo	refiriéndose	a	los	cuatro	cadáveres	a	su	alrededor.

—Fui	yo	—respondió	Ávalos—.	Yo	los	interrogué.
—¿Por	qué	le	interesan	estos	cuatro	a	Interpol?	—quiso	saber	Etchegaray.
—Pertenecían	 a	 una	 organización	 que	 hemos	 estado	 vigilando	 por	 los	 últimos

diez	 años	—contestó	 Benegas	 sin	 intención	 de	 explayarse—.	 ¿Respondieron	 a	 sus
preguntas?

—No	respondieron	ninguna	de	mis	preguntas.	Pero	 los	 tres	 repitieron	el	mismo
discurso.	No	obtuvimos	nada.
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—Es	 lo	 que	 suelen	 hacer.	 No	 responden	 ninguna	 pregunta	 y	 esperan	 a	 su
abogado.

—Les	asignamos	un	abogado	de	oficio.	Nunca	pidieron	uno.
—Y	así	los	encontramos	—interrumpió	Etchegaray,	ofuscado	por	las	muertes	de

cuatro	detenidos	bajo	su	custodia.
—¿Tiene	grabación	de	las	declaraciones?	—quiso	saber	Benegas.
—Por	 supuesto	—respondió	 Ávalos,	 que	 tomó	 su	 Blackberry	 y,	 tras	 buscar	 el

registro	 de	 los	 interrogatorios	 en	 la	 red,	 los	 envió	 por	 correo	 electrónico—.	 En
segundos	recibirá	 los	documentos,	pero	no	le	serán	de	mucha	utilidad.	Los	he	visto
infinidad	de	veces,	no	dicen	nada	que	sirva.

—Usted	conocía	a	Pavón,	¿cierto?	—preguntó	Benegas	refiriéndose	a	Matilde.
—Eso	creía.
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S
Capítulo	XV

ENTADA	frente	a	la	ventana,	podía	ver	la	playa	solitaria	entre	el	monte	Sinaí	y
el	mar	 Rojo.	 El	 paisaje	 quitaba	 el	 aliento.	 El	 desierto	 infinito	 la	 rodeaba	 y

resultaba	un	bálsamo	a	 la	vista.	Habían	pasado	demasiadas	cosas	en	su	vida	en	 los
últimos	 meses.	 Había	 tomado	 las	 riendas	 de	 la	 Corporación	 Centauro	 y	 estaba
empezando	a	disfrutar	la	mística	de	la	empresa	que	su	padre	había	amado	tanto.	Pero,
sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	muerte	 de	 Emerio	 había	 sido	 el	 peor	 de	 los	 golpes.	Además,
estaba	el	vacío	que	se	había	alojado	en	el	medio	de	su	pecho	en	el	preciso	instante	en
que	comprendió	que	Gutiérrez	la	había	usado	para	acceder	al	secreto	que	custodiaba
Centauro.	De	alguna	manera,	el	hombre	había	logrado	manipular	a	su	padre	y	a	Max
para	 convertirse	 en	 una	 de	 las	 figuras	más	 importantes,	 y	 con	mayor	 poder,	 de	 la
empresa.	Pero,	por	otro	lado,	ni	Emerio	ni	Max	le	habían	contado	sus	sospechas:	que
Holmberg	 había	 escondido	 los	 últimos	manuscritos	 rescatados	 en	Alejandría	 y	 que
estaban	 investigando	 dónde.	 Pero	 Gutiérrez	 ya	 lo	 sabía.	 Y	 desde	 su	 fingida
preocupación,	había	estado	a	su	lado	mientras	desentrañaban	el	misterio	que	Máximo
había	 tejido.	Marcos	sabía	qué	era	 lo	que	buscaban	desde	el	primer	momento,	pero
participar	de	la	búsqueda,	jugando	a	ser	otra	persona,	le	permitía	estar	en	el	momento
exacto	 en	 el	 que	 descubrieran	 dónde	 estaban	 los	 documentos.	 Aunque	 lo	 que
realmente	 quería	 era	 la	 obra	 de	 Hermes	 Trismegisto.	 Desde	 el	 principio	 su	 único
objetivo	era	la	Tabla	Esmeralda.	Y	la	consiguió.

Las	 imágenes	 del	 robo	 al	 Centro	 de	 Estudios	 Antropológicos	 eran	 el	 último
registro	que	tenían	de	Marcos	Gutiérrez.	El	hombre	se	había	esfumado,	literalmente
había	 desaparecido.	 Tenía	 orden	 de	 captura	 internacional,	 pero	 se	 lo	 sabía	 hábil.
Veinticuatro	 horas	 después	 del	 robo	 de	 la	 tabla,	 estimaba	 Interpol,	Gutiérrez	 había
adquirido	una	nueva	identidad,	había	salido	del	país	y	modificado	su	apariencia.	Era
lo	que	sabía	hacer.	Y	era	el	mejor	de	todos.

Sin	embargo,	Ana	se	resistió	a	la	historia	del	espía	encubierto.	Cuando	salió	del
hospital,	fue	a	su	antiguo	departamento;	nadie	lo	conocía.	Revolvió	de	punta	a	punta
su	oficina	en	Centauro	y,	más	allá	de	papelerío	y	documentación	de	trabajo	legítimo,
no	encontró	nada.	No	supo	nada	más	de	él.	Y	lo	odió.

Lo	odiaba	por	mentiroso,	por	haberla	hecho	creer	otra	vez	en	él,	pero,	por	sobre
todo,	 porque	 ella	 le	 había	 entregado	 en	 bandeja	 el	 secreto	 que	 su	 padre	 había
custodiado	hasta	el	último	día	de	su	vida	y	que	le	había	dado	muerte.	No	pasaba	un
día	en	que	no	aborreciera	a	Marcos	Gutiérrez.

Escuchó	su	nombre.	Volvió	a	 la	 realidad.	 Invitada	por	el	Gobierno	Egipcio	y	 la
Unesco,	 esperaba	 en	 la	 antesala	 del	Hotel	 Ritz	 para	 dar	 una	 conferencia	 sobre	 los
códices	recuperados.

Se	 incorporó	 lentamente	 y	 caminó	 hacia	 el	 estrado.	 Saludó,	 sonrió	 y	 bebió	 un
poco	 de	 agua	 antes	 de	 empezar	 a	 hablar.	 Llevaba	 un	 traje	 sastre,	 oscuro,	 el	 pelo
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recogido	 y	 un	 maquillaje	 suave.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 participar	 en	 charlas	 y
conferencias.	Sin	embargo,	en	aquella	oportunidad,	un	sinsabor	se	había	adueñado	de
su	garganta.	Cerró	 los	ojos	un	segundo	y	dejó	que	 la	calma	de	su	cerebro	 insuflara
claridad	a	sus	palabras.	Empezó	a	hablar	y	su	voz	se	deslizó	cómodamente	entre	los
oyentes.

Relató	con	pasión	los	sucesos	de	esos	quince	días	de	locura	tras	el	rastro	de	los
manuscritos	perdidos	que	 la	habían	 llevado	por	Madrid,	Zúrich	y	Buenos	Aires.	Se
detuvo	 en	 el	 detalle	 de	 lo	 que	 habían	 encontrado:	 trescientos	 vellums	 en	 perfecto
estado	 de	 conservación,	 con	 obras	 originales	 de	 Sófocles,	 Eratóstenes,	 Herodoto	 y
varios	autores	desconocidos	hasta	el	momento.	Describió	la	bóveda	subterránea	que
había	alojado	los	documentos,	y	cuando	estaba	por	mencionar	la	singularidad	de	una
serie	de	escritos	desconocidos	de	Aristóteles,	algo	la	distrajo.	Fue	un	segundo.	A	lo
lejos,	 en	 el	 fondo	 del	 multitudinario	 salón,	 un	 hombre	 se	 retiraba	 de	 la	 sala.	 Las
manos	se	le	humedecieron,	la	boca	se	le	secó.	Tomó	el	vaso	de	agua	y	bebió,	se	sentía
acalorada.	 Por	 una	 milésima	 de	 segundo	 habría	 jurado	 que	 era	 Marcos	 Gutiérrez.
Trató	de	agudizar	la	vista,	pero	el	hombre	ya	no	estaba.	Volvió	a	concentrarse	en	el
relato	y	dejó	que	el	corazón	se	desacelerara.	Respiró,	trató	de	relajarse	y	de	volver	a
su	público,	que	la	escuchaba	embelesado.

Cuando	 terminó	 la	 conferencia,	 volvió	 al	 lobby	 del	 hotel.	 Estaba	 agotada.	 La
diferencia	horaria,	el	largo	vuelo	y	los	compromisos	por	cumplir	estaban	calando	en
su	cuerpo.	Con	la	intención	de	ir	directamente	a	su	habitación,	enfiló	por	el	corredor
principal	 hacia	 el	 ascensor.	 Pero	 cuando	 pasó	 por	 el	mostrador	 de	 la	 recepción,	 el
conserje	la	detuvo.

—Madame	Beltrán	—dijo	en	su	francés	elegante	aunque	algo	acartonado—.	Un
caballero	dejó	esto	para	usted.

—¿Dijo	quién	era?
—¡Oh,	sí!	Por	supuesto	—contestó	el	hombre—.	Un	momento	—agregó	mientras

buscaba	el	 registro	en	su	computadora—.	Dijo	que	se	 llamaba…	Eduardo.	Eduardo
Holmberg.

Había	 estado	 en	 la	 conferencia,	 no	 había	 sido	 su	 imaginación.	 Pálida,	 tomó	 el
sobre	y	 se	 alejó	 caminando	erguida.	 Intentó	disimular	 el	 temblor	de	 sus	piernas,	 la
rigidez	forzada	de	la	comisura	de	los	labios,	el	sudor	frío	que	le	recorrió	la	espalda	y
se	 alojó	 en	 la	 nuca,	 y	 las	 lágrimas	 contenidas	 en	 el	 rabillo	 de	 los	 ojos.	 Siguió
caminando,	 lentamente	 abrió	 el	 sobre	 y	 extrajo	 la	 nota.	 En	 el	 centro	 del	 blanco
inmaculado,	 una	 sola	 palabra:	 «Perdón».	 Se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Sus
latidos	 se	 dispararon,	 incontenibles.	 Se	 concentró	 en	 el	 estallido	 de	 tristeza,	 en	 el
vértigo	que	ocupó	su	cabeza	y	en	el	alma	que	se	le	escapaba,	para	no	volver.	Y	recién
en	ese	instante	notó	que	se	había	olvidado	de	respirar.

Respiró.
Sintió	que	la	palma	de	su	mano	se	cerraba	sobre	el	papel	y	lo	apretaba	con	furia.

Lo	 estrangulaba,	 lo	 destruía,	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 reducirlo	 a	 pequeños	 trozos
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triturados,	húmedos	y	calientes.
Abrió	la	mano	y	los	dejó	caer.

FIN	DE	LA	PRIMERA	PARTE
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A
Epílogo

GUSTÍN	 Riglos	 estampó	 su	 firma	 en	 el	 último	 documento	 y,	 aliviado,	 se
recostó	sobre	la	silla	tras	el	escritorio.	Dejó	que	Benegas	los	revisara	y	aguardó.

—Ya	está,	oficialmente	estás	de	vacaciones.
Riglos	sonrió.
—Por	fin.	Pensé	que	este	día	no	llegaría	nunca.
—¿Qué	pensás	hacer?	—quiso	saber	Benegas.
—Rearmar	mi	vida	—dijo,	al	tiempo	que	se	incorporaba	y	se	disponía	a	salir	de	la

oficina	de	la	Agencia—.	Hace	casi	quince	años	que	dejé	de	ser	Agustín	Riglos.	Tengo
que	reencontrarme	conmigo	mismo.

—Los	cuatro	tipos	que	atraparon	en	el	zoológico	aparecieron	muertos.	Si	no	fuera
por	todo	lo	que	averiguaste,	no	tendríamos	nada	contra	La	Legión.

Agustín	asintió.
—¿Y	 la	 tabla?	—Se	 refería	 a	 la	 Tabla	 Esmeralda	 de	 Hermes	 Trismegisto	 que

había	entregado	a	Interpol	para	su	análisis.
—Está	en	las	mejores	manos.
—Bien.	¿Qué	saben	de	Diaco	y	su	gente?
—Te	están	buscando.
Riglos	dejó	que	una	risa	contenida	se	escapara.	Sonrió	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Es	bueno	volver	a	verte	—dijo	Benegas.
—Es	 bueno	 estar	 de	 vuelta,	Román	—contestó	Riglos,	 que,	 sin	 dudar,	 cerró	 la

puerta	tras	de	sí	y	desapareció.
Agustín	 Riglos	 caminó	 con	 cierta	 cadencia,	 casi	 contando	 los	 pasos	 que	 le

faltaban	para	llegar	a	la	puerta	y	salir	de	la	Agencia.	Cuando	lo	hizo,	se	deslizó	hacia
el	exterior	y,	sin	poder	evitarlo,	giró	sobre	sí	mismo	y	elevó	la	cabeza	para	ver	por
última	vez	el	imponente	edificio	central	de	Interpol	sobre	la	quai	Charles	de	Gaulle.
Observó	su	reflejo	en	los	paneles	espejados	que	lo	recubrían	y	notó	cierta	tristeza	en
sus	ojos.	Bajó	la	mirada	y	se	perdió	en	las	baldosas	claras	que	circundaban	el	cuartel
general.	 Ensimismado	 en	 sus	 pensamientos,	 avanzó	 hacia	 la	 calle	 y	 buscó	 su
automóvil.	Al	 subir,	 un	 torrente	 de	 recuerdos	 desfiló	 por	 su	 cabeza.	 Se	 abrochó	 el
cinturón,	se	acomodó	en	la	butaca	de	cuero	y	puso	en	marcha	el	motor.

El	trayecto	desde	el	general	secretariat	de	Interpol	y	el	hotel	donde	se	alojaba	no
era	 grande.	Apenas	 unas	 treinta	 cuadras	 que	 recorrió,	 a	 orillas	 del	 Ródano,	 con	 el
único	 sonido	de	 fondo	que	el	 ronronear	 silencioso	del	motor	y	 el	murmullo	de	 sus
pensamientos.	Había	dejado	Buenos	Aires	hacía	casi	un	mes	y	desde	que	puso	el	pie
en	el	 avión	 rumbo	a	Lyon,	no	había	dejado	de	pensar	en	Ana.	No	bastaba	que	ella
hubiera	encontrado	 los	manuscritos	que	Emerio	Beltrán	había	buscado	por	años,	ni
alcanzaba	haberla	protegido	de	La	Legión	durante	la	búsqueda,	siquiera	que	el	mundo
la	 admirara	 por	 el	 indescriptible	 descubrimiento	 que	 había	 realizado.	 Nada	 era
suficiente	 para	 quitarse	 la	 culpa	 de	 encima.	 Le	 había	 mentido,	 la	 había	 usado	 y,
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después,	la	había	dejado	para	no	volver.
Estacionó	el	vehículo	frente	al	lobby	del	Hilton	y	le	entregó	las	llaves	a	uno	de	los

botones.	Saludó	con	una	 leve	 inclinación	de	cabeza	y	se	perdió	entre	el	 tumulto	de
turistas	que	infectaban	la	recepción.	Buscó	su	tarjeta	magnética	de	acceso	y	se	dirigió
hacia	el	ascensor.

Observó	el	reflejo	en	los	espejos	del	elevador.	El	traje	oscuro	de	raya	diplomática
disimulaba	el	arma	que	llevaba	bajo	el	brazo	izquierdo.	La	irregularidad	bajo	la	tela
sobria	 de	 su	 Ermenegildo	 Zegna	 era	 apenas	 perceptible	 y	 el	 único	 indicio	 de	 la
sobaquera	con	el	arma	reglamentaria	que	ocultaba	bajo	el	saco.	Se	acercó	al	reflejo.
La	 camisa	 blanca	 e	 inmaculada	 no	 ocultaba	 la	 desazón	 de	 sus	 ojos.	 Inspiró
profundamente	y	estiró	el	cuello.	Trató	de	relajarse.	Estaba	cansado.	Se	le	notaba	en
el	color	de	la	piel,	en	la	tensión	que	se	acumulaba	en	el	cuello,	cada	vez	más	rígido.
El	 habitáculo	 se	 detuvo,	 y	 Riglos	 descendió	 con	 la	 intención	 de	 entrar	 en	 su
habitación	y	descansar.	Pero	no	había	caminado	más	que	tres	pasos	cuando	su	celular
vibró.	Miró	la	pantalla.	Era	el	número	seguro	de	Benegas.

—Sí.
—Es	Diaco.	Tiene	a	Ana.
El	Agente	Cero	no	tardó	más	de	un	segundo	en	girar	sobre	sus	pasos	y	volver	al

ascensor.	Presionó	el	botón	que	indicaba	la	planta	baja,	tomó	su	Blackberry	y	envió
un	mensaje	de	 texto.	Las	puertas	 se	abrieron.	No	esperó	a	que	 lo	hicieran	del	 todo
para	salir	y	correr	hacia	la	entrada	del	hotel.	Ubicó	rápidamente	su	vehículo,	aún	en
espera	para	 ser	 estacionado.	Recogió	 las	 llaves	del	 panel	 de	botones	y	 lo	 encendió
con	 el	 mando	 a	 distancia.	 Cuando	 se	 ubicó	 en	 la	 butaca,	 aceleró	 y	 emprendió	 el
camino	 de	 regreso	 hacia	 el	 cuartel	 general.	 Condujo	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 quai
Bellevue	y	no	reparó	en	la	belleza	del	paisaje	a	su	alrededor	ni	en	el	Ródano	pacífico,
casi	plateado,	a	aquellas	horas	de	la	tarde.	Dejó	que	el	vehículo	se	deslizara	sobre	el
asfalto.	Sin	despegar	los	ojos	de	la	ruta,	conectó	su	teléfono	al	altoparlante.

—Es	una	línea	segura.	Te	escucho.
—Recibí	el	 llamado	de	 la	oficial	Ávalos.	Beltrán	 llegó	de	Egipto	ayer	—Riglos

recordó	la	conferencia	sobre	el	descubrimiento	de	los	códices	alejandrinos	en	la	que
Ana	 había	 disertado—.	 Esta	mañana	 debían	 verse	 en	 las	 oficinas	 de	 Centauro.	 En
cambio,	se	encontró	con	esto.

En	 su	 celular	 recibió	 un	 archivo	 que	 le	 había	 enviado	 Benegas.	 Lo	 abrió
rápidamente	y	masculló	un	insulto	por	lo	bajo.

—Agustín	—interrumpió	la	voz	del	otro	lado	de	la	línea—,	lo	mejor	es	que	no	te
involucres.

—Ya	 estoy	 involucrado,	 Román	 —respondió	 Riglos	 furioso—.	 Si	 no	 hubiera
expuesto	a	Ana,	nada	de	esto	estaría	pasando.	Diaco	me	quiere	a	mí.

—Diaco	quiere	a	Uróboro	—corrigió	Benegas.
—Es	lo	mismo.
El	Agente	Cero	cortó	la	comunicación	y	emprendió	viaje	hacia	el	Aeropuerto	de
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Lyon	Saint-Exupéry.
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